

الأندلس الراقصة



جمعية محمد بن عبد الله



دار زويل

89
J9

إهداء ٢٠١٣
الاستاذ الدكتور / خالد عزب
جمهورية مصر العربية

الأيدي الدافئة

مجموعة قصصية

تأليف

جمعة محمد جمعة



دار زويل للنشر

اسم المؤلف : جمعة محمد جمعة

عنوان الكتاب : الأيدي الدافئة

إخراج داخلي : دعاء غريب

مراجعة لغوية : دعاء غريب

الناشر : دارزويل للنشر

الطبعة الأولى : ٢٠٠٠

رقم الإيداع : ٢٢٢١ / ٢٠٠٠

الترقيم الدولي : ١ - ٣١ - ٥٩٠٥ - ٩٧٧

حقوق الطبع محفوظة

دارزويل للنشر

٧ ش البستان - ميدان التحرير

ت : ٥٧٩٦٠٦٠ - ٥٧٩٨٠٩٨

E.Mail: Zaweell@hotmail.com

FROM THE LIBRARY
OF DR. KHALED AZAB

الأیدی الدافئة

الغلاف إهداء من
الضئان / مكرم حنين

إهداء

FROM THE LIBRARY
OF DR. KHALED AZAB

إلى الأرض الطاهرة

التي أعيش فوقها

أرض مصر

جمعة

عندما يعبر الفن عن قضايا الإنسان

يعرف "أرسكين كالدويل" القصة القصيرة بأنها حكاية خيالية ذات معنى ، مشوقة بحيث تثير انتباه القارئ، عميقة بتعبيرها الصادق عن الطبيعة الإنسانية .

وصديقي جمعة محمد جمعة كاتب له إسهاماته في القصة القصيرة والرواية والمسرحية، فهو مبدع متمرس إذن، وأهم ما يميزه قدرة طيبة على ملاحظة ظواهر الحياة المجتمعية، ونسجها في إبداعات تعكس وعياً وبراعة في الالتقاط والسرد.

إن القصة عند جمعة ليست وسيلة للتسلية، ولكنها تعبير - بالفن - عن قضايا مهمة .

وبداية، فإن المدينة - والحي الشعبي غالباً - هي المكان الذي تدور فيه أحداث قصص هذه المجموعة، ومعظم

الشخصيات ينتمون إلى الطبقتين الوسطى والدنيا .
والأسرية : الزوجة والزوج والأبناء والجد والجدة والأعمام
والأخوال . . إلخ ، هي السمة التي تطالعنا في القصص
جميعاً (في قصة "دقات ساعة العمر" تصوير للحظات
رحيل الأب بعد أن أدى رسالته نحو أبنائه) . المشكلات
أسرية ومجتمعية ، بينما تتوازي المشكلات السياسية في
الخلفية ، أو أنها لا توجد . المشهد الأوضح لبشر ، ناس من
زمننا ، يحIRON ويعانون ويطمحون ويأملون . في قصة "رعدة
قلب" كان البطل ينتظر فتاته في الكافيتريا حين بدأت في
حياته قصة جديدة هي قصة حبه لنوال ، لكن الحب لم يكن
ما تطلبه الفتاة ، إنما كانت تطلب الوظيفة لنفسها ، ولصديقة
لها ، وعلى الرغم من أن العائدين من بلاد الغربية يشكون
من سوء المعاملة ، ومن ضعف الأجور ، فإن فكرة السفر لا
تغادر أذهانهم .

وقد قُصَّرت الكثير من الأعمال الإبداعية التي تجدد في
السفر إلى بلدان النفط والمال وسيلة للتغلب على الأزمات
المادية، رغم كل ما يخطط بالتجربة من سلبيات، ولكن قصة
"الأيدي الدافئة" تلح في أن تظل البطيخة في لبشتها،
فيقرر محمد أن يظل في وطنه بتشجيع من أماني - خطيبته -
"أنا معك لخمس سنوات أخرى . لا تحمل همي" . وفي
قصة "الغرق" يتحقق ما تمناه الزوجان في بداية حياتهما،
لكن الثمن كان فادحاً، اقتتيا الغسالة، والثلاجة،
والتليفزيون، والبوتاجاز، والمكنسة، والمكيف، وواجهها
الأمراض - في المقابل - وواجهها المتاعب والخلافات، حتى
بين الأبناء. " نبذنا حياة الأهل البسيطة الهائلة الوادعة
الميسرة، نبذنا الهدوء والسكينة، اشترينا بحبات عرقنا
الضجة والضجيج، المرض والأسقام".
ويناقش الفنان العلاقات الأسرية المتفسخة، ثمة الأب

الذي يفرض وضايته على بناته "كيف يفكر حمائي؟ أمازال
ونحن على أبواب القرن الواحد والعشرين، هناك تلك
العادات والتقاليد؟ أمازال يوجد في المجتمع الأب الذي
يتحكم في مصير بناته؟ لقد تغير البشر، وتغير الزمن،
وبقى بعض الأزواج متمسكين بديكتاتوريتهم في بيوتهم،
مع زوجاتهم أو بناتهم" (قصة : عصفور الحب ودائرة
الموت). وتذكرنا قصة "غيوم في السماء" بحكاية الأخوين
الفرعونية الشهيرة - اعتبرها البداية في فن القصة إطلاقاً -
فالصديق المخلص لصديقه يحاول الفرار من مطاردة حبيبة
صديقه - زوجته فيما بعد - التي تؤمن بأن الحب أسهل
الأمور وأكثرها شيوعاً، وأن الحب شيء والزواج شيء آخر،
وأن القلب يهوى الصفات وإن تعددت في أكثر من واحد.
الراوي/ الصديق متزوج، فتحاول المرأة أن تصل بمحاولاتها
إلى بيته. "تحاول أن تبذر بذور الشك في قلب زوجته، فلا

تفلح ، وتواصل محاولاتها ، وتبثث إلى زوجها في بلاد
الغربة تعلن حبها لصديقه . وإذا كان الأخ الأصغر في
حكاية الأخوين قد رفض محاولات الغواية من زوج أخيه
الأكبر ، وإذا كان النبي يوسف قد أفلح في النجاة من
إغراءات زوج العزيز ، فإن الراوي هنا - يرضخ لحبها في
النهاية ، ويرضخ كذلك الصديق الذي تصارحه الزوجة
بحبها لصديقه . أما الراوي في قصة " السقوط من الدور
العاشر " فينتهي إلى بيئة فقيرة ، لكنه فعل المسموح والممنوع
حتى استطاع أن يحقق ذاته ، وأهمل أسرته ، حتى نسيها
ونسيتة (وتذكر العنشرات من وصولي الرواية المصرية :
محبوب عبد الدايم ، وحميدة ، ويوسف عبد الحميد
السويفي وغيرهم) ثم يفيق إلى نفسه بعد أن يذكّر منافسه
في العمل بماضيه ، ويطرده من مكتبه : كيف ارتضى لنفسه
أن يحيا الفرع بعيداً عن جذوره الراسخة في الأرض ؟

ورغم المأساة التي دفع ثمنها سواة، فإنه يعود في النهاية إلى أبويه، وإلى أسرته الصغيرة. وفي قصة "مجهول الهوية" يصارح الأبناء أباهم بأمنيته في أن يموت، فيذكرهم بأن أبناءهم سيفعلون بهم ما يفعلون به (ذكرتني هذه القصة بالحكاية الشعبية العُمانية عن أب تقدم في السن، فحمله ابته، ووضعته داخل مغارة مهجورة ليقتضي آخر أيامه، وقبل أن ينصرف الابن سأل أباه عن الابتسامة التي علت شفثيه. قال الأب: تذكرت أنني فعلت بأبي ما تفعله أنت بي الآن!) ولكن التعاطف الإنساني يبين عن قسّمات واضحة عندما يبادر الراوي إلى نقيض ما فعله أبناء الأب الشيخ . . . ونحن نتعريف إلى ملامح وظلال وأصدقاء لمغادرة المصريين بلادهم إلى بلاد الغربية سعيًا وراء المورد المادي الذي يتجاوزون به معاناتهم المادية . . . وفيما عدا بطل قصة "السقوط من الدور العاشر"، فإن

التواضع يؤطر أحلام شخصيات الفنان، ثمّة من ينتهي أفق
أمانيه في امتلاك ساعة (الساعة)، وثمرّة من يجد في تربية
الأبناء تأدية كاملة لرسالته، ومن يضع القرش على القرش،
يستغني عن المهم من أجل أن يصبح بيته صالحاً لسكنى
البشر، حتى الطعام يدعي الأبوان الشبع حتى يأكل الأبناء
فيستطيعون استيعاب المذاكرة. (الساعة).

هذه قضايا محلية، تقدم لنا شخصيات نلتقي بها في
مألوف حياتنا، لكنها تصدر عن أبعاد إنسانية مطلقة في
الوقت نفسه. وإذا كان العالم النفسي هانز ساكس يرى أن
العمل الأدبي حلم اجتماعي، فإن لوكاتش يذهب إلى أن
الإنتاج الأدبي والأيدولوجي، جزء لا يتجزأ من العملية
الاجتماعية العامة.

ويجاوز الفنان المحيط الأسري والمجتمعي إلى قضايا
الإنسان بعامة، فهو يدين جناية البشر على أنفسهم، وعلى

العالم : " الدنيا تغيرت : عمرنا ما رأينا المطر في أمشير ،
نسميه شهر الزعابيب : أما المطر فينزل في برمهات ، اعلم يا
ولدي أن ذلك من غيب البشر في الفضاء : قنابل ذرية ،
صواريخ ، أقمار صناعية . لوثوا أرض القمر وأجالوا جماله
إلى تراب " . بل إن الفنان يبدي ملاحظات على التقدم
الذي حققه الإنسان ، فهو يتمنى عودة الأيام الخوالي بلا
مستحدثات علمية ، ولا تكنولوجيا ، أيام الغسيل بالأيدي ،
وإعداد الخبز في البيت ، ويزيد فيدعو زوجته لتشرب من
القلة ، وتستخدم موقد الكيروسين واللمبة نمرة خمسة ،
وتفتح النوافذ للتعود على الباب والناموس ، والقعود أمام
طشت الغسيل إلخ (قصة : الفرق) ، ولكن الراوي ما
يلبث أن يتخلى - في الحقيقة - عن كل ما يهمس به لنفسه ،
عندما يتبين أن سينارته تخلو من البثرين ، فهو سيضطر لأن
يهلك قدمه في المشي . فالراوي إذن غير مقتنع بما يدعو

إليه . التقدم العلمي أقوى من آمياتنا المُحلَّقة في
الرومانسية . وفي قصة "عصفور الحب ودائرة الموت"
يتداخل البحث عن الحرية الشخصية، والبحث عن حرية
العصفور . كان الراوي محبوساً في الحجر، وكان العصفور
في الحجر أيضاً "أرى في العصفور نفسي" . "و مدت
حبيبتى يدها واحتضنت يدي، وكنت قد فزت بالموافقة على
الخروج إلى الحياة مع حبيبتى، وشعرت بنسيم الحرية يداعب
وجهينا، وأنا أرى في العصفور الميت حقبة من حياتي
عشتها سجيناً قد ولت، وولد عصفور الحب من جديد
ليغرد ، ويملأ الدنيا غناء" (قصة : عصفور الحب ودائرة
الموت) . ومع ذلك فإن الراوي كان يجيد في مجرد خاتم
الزواج قيلاً على حريته .

أنت تستطيع أن تميز كاتباً عن آخر بمدى تفوقه في تطويع
خصائص العمل الإبداعي، كاللغة، والشكل، والموقف،

والدلالة، والتقنية، وغيرها مما يختلف به كاتب عن آخر،
إيجاباً وسلباً. واللافت في قصص المجموعة ذلك التعدد
لأساليب السرد واستخدام الضمائر، والتداخل في الأزمنة
والأمكنة. بالإضافة إلى لجوء الفنان إلى أسلوب القصة
داخل القصة، وهي فنية عربية مثلها الأشد اكتمالاً هو
"ألف ليلة وليلة". ولجؤته - في أحيان أخرى - إلى
ضربات الفرشاة في تصوير المشهد القصصي، لا يتوقف
أمام التفاصيل الصغيرة، وإنما يذكرنا بتوقيع فان جوخ
وإنجي أفلاطون في العديد من لوحاتهما.

والبساطة التي يتسم بها السرد في هذه القصص، قد
تصرف قارئها عن الدلالات التي تتضمنها، ولكن البساطة -
وربما الوضوح - بساطة خداعة. واللغة الشعرية - في تقدير
كوسيريو - ليست مجرد استعمال لغوي من بين استعمالات
أخرى، إنما هي اللغة في بساطتها. واللغة في هذه

المجموعة تميل إلى البساطة والعفوية، وتخلو من المفردات الزائدة. كل جملة وكلمة وحرف لها دورها الذي تفيد منه القصة، يخدم سياقها، ولا يجني عليها الترهل. إنها لغة فنية وعملية في آن. ثمة تعبيرات أبانت عن جمالية أسلوبية كقول الفنان "وجهه صافحته الشمس ملايين المرات". وتأملت القول الذي أفاد فيه الفنان من المجاز بفنية عالية: "ضربنا في دروب الزمان بخطواتنا سنين عددا. أخذ إعجابنا - خلالها - بالشمس يفتر، حتى فقدنا الإحساس بها. لم يعد سطح البيت يضمنا شتاء تحت أشعتها الدافئة. لم نعد نرى القمر اللامع في قبة السماء إلا صدفة. أخذت حياتنا تتعقد حتى صارت رزمة من العقد" (قصة الغرق). (بالمناسبة: لماذا كتب الفنان "محل تهذيب الشعر" ولم يقل "الحلاق"؟ قصة الساعة)

ولعلي أشير إلى فصحي الحوار - وهو ما حرصت عليه

المجموعة - فأنا أرفض العامية في الحوار - دعك من عامية
السرد، فهي اجتراء ساذج، أو سذاجة جريئة! - لأنها - من
ناحية - توسع قاعدة القراء لكل الكتاب العربي، في كل
أقطارهم؛ ولأنها - من ناحية ثانية - تمثل اتجاهًا لمحاربة لغتنا
القومية، سواء بقصد، أو بميل - حسن النية - للمخالفة!

هذه المجموعة تضم قصصًا تنطلق من البساطة، ولكنها
أبعد ما تكون عن التسطيح، أو عدم سير الجواهر، أو
إهمال فنية القصة في أحدث معطياتها.

إنه عالم حقيقي يستند إلى دعائم من القراءة والخبرة
والممارسة، فالمبدع لا يتكى على إبداعات الآخرين؛ ولا
يتمتع منها، ولا يحاول المحاكاة ولا التقليد، إنما هو يحاول
التعبير عن خصوصية في التجربة الموضوعية والفنية في آن.

محمد جبريل

مجهول الهوية

جلست في صمت أرقب عامل الورشة يصلح سيارتي،
الطريق مزدحم، سيارات، مشاة، صخب، ضجيج، الهواء
يمتلئ بالدخان، السماء تختفي تحتها السحب حبلى بالماء،
الهواء بارد، تطل الشمس بين الحين والحين تؤجج شوقي
لدفتها المفقود.

أخرجني من تأملي الصامت صوت طري:

- تسمع لي يا ابني أقعد.

- تفضل يا حاج.

تفرست ملامحه، عشرات السنين تعلن عن نفسها فوق

جبهته المجعدة ، وجهه صافحته الشمس ملايين المرات ،
كسته رداء السمرة اللامع ، يده اليسرى ترفع ما بين ساقيه
تحت البطن مباشرة .

قاطعني صوته الواهن :

- لمؤاخذه يا ابني ، عندي فتاق .

ساق مبرراً بغيره ، قبلت قعوده ، رثيت لشيخوخته
ومرضه :

- شفاك الله .

- مررت بالأمس على كل الصيدليات كانت مغلقة .

- كان يوم الأحد .

زبد البحر يطل ويختفي في زوايا فمه ، شفته السفلى
متضخمة بارزة كنتوء في جبل ، الفجوة التي يدخل فيها
الطعام ، ويخرج منها الكلام جرداء ، التفت ناحية اليمين
وأشرت قائلاً :

..الصيدلية المجاورة مفتوحة..

..بدأت أذني تعي كل ما يقوله بصوته الطري دون الميل
برأسي نحو فمه..

- صاحبها حرامي ، بلا ضمير ، باعني منذ أيام شيئًا يشبه
الكابوريا وبلا حزام .. شئ يستخدم لتدلي الخصية لا
للفتاق ، كيف أشد هذا الشئ على الفتاق دون حزام ،
استغضت الله في ثمنه ورميته ..

العجوز لا يشعر بالبرد ، رأسه تحت طيات الكوفية
الصوف الرمادية ينعم بالدفء ، يغطي جسده ، فوق الملابس
الداخلية جلباب من الكستور وچاكت ، توقعت أن يطلب
معونة بين لحظة وأخرى ، الزبد على جانبي فمه يتراقص :
.. ذهبت إلى المستشفى معي خطاب توصية من الدكتور ،
الفتاق يحتاج إلى جراحة ، أحالوني إلى الباطنة ، في الباطنة
قالوا : " لا نتحمل مسئولية موتك "

أبي يقترب من الخامسة والستين، يخشى الموت، كلَّ
بصره، ذهب إلى الطبيب يطلب إجراء عملية مياه بيضاء -
هرب من إجراءاتها وهو في الأربعين - الطبيب يرأف بسنه
ويسوفه، كل زيارة نوع جديد من القطرة، يعرف أبي، لكن
الأمل بين جوانحه كالحب بين جوانح الشباب، لم يعبه
المطر آخر مرة وذهب متلخفاً بالكوفية والبالطو.

عادت عيني العجوز بعد جولة في السماء المعتمة بعض
الشيء، وقال :

- لا يعرف الأطباء أن المكتوب تراه العين .

نفر عرق في جبهتي، خشيت أن يجد إلى جوارى راحته
الأبدية بعد كل تلك السنين، فكرت أن أمنحه ما فيه
النصيب لينصرف، صرف عني خواطري واستطرد قائلاً :

- يُحكى أن رجلاً تاه في الطريق، أظلمت السماء، وجد
نفسه في حيرة أنقذه منها عابراً، عرض استضافته حتى

الصباح ، دخل الضيف حجرة مظلمة من حجرات البيت
الريفي لينام ، تنهى إلى سمعه صوت زوجة المضيف وهي
تتألم ، عرف فيه آلام المخاض ، رأى الملائكة تملأ البيت
بالنور ، وولادة طفل ، حياته حتى سن الزواج ، ثم هب من
نومه واستعاذ بالله ، وضيء النهار يغمر الحجرة ، أسر
الضيف الحلم في نفسه ، وقال لصاحب الدار :

- بما رزقك الله؟

- غلام .

- أمتأكد أنه غلام؟

غمغم الضيف ، شرد بصره قليلاً ثم قال لمضيفه :

- سأضع أمانة في عنقك ، عندما يشب غلامك ، وحين

يحين موعد زفافه ، أرجوك أن تدعوني لحضور هذا

الزفاف . أنا من قرية . . .

ودّع المضيف ضيفه ، وأحس بالأمانة كطوق الحمامة حول

رقبته .

مرت الأعوام ، شب الغلام ، واخشيت له العروس ،
وحان موعد الزفاف ، شعر الأب بقرب التخلص من الطوق
حول رقبته فرحل إلى القرية ، سأل عن الرجل ولقيه ، دعاه
للحفل وعاد مخففاً كالريح النسيمية ، توجه المدعو إلى
"سوق الحدادين" ، طلب من الحداد صنع سكين بطول
الذراع ، وشحذها كالسيف ، انتهى منها الحداد وأعطاهها له ،
توجه المدعو إلى الحفل .

دخل المدعو والسكين مخفية تحت إبطه ، سأل عن
العريس فقيل إنه يأخذ حمامه ، طلب الدخول إليه ، تعجب
الداعي لكنه نزل على رغبة المدعو ، وأدخله ، كان العريس
يقف في الطست ، تجمد للحظة . قال له أبوه :

- هذا الرجل شهد ليلة مولدك وطلب أن يحضر حفل
زفافك . أتم حمامك .

عاد الرفاق يمزحون مع عريس الليلة، وفجأة انشقت
الأرض عن حية تخرج من بطنها، وتتجه نحو العريس،
استل المدعو سيكينه ومزقها قطعاً قطعاً، تناثرت قطعها داخل
الحجيرة، هاج الرفاق، كما هاج المدعوون، التفوا حول
المدعو يكيلون له المديح والثناء، يتبركون بلشم يده، تساءلوا
في تعجب:

- أكنت تعرف؟

قال المدعو :

- أجل . لقد حملت أبوه أمانة دعوتي .

قص المدعو حلمه الذي رآه ليلة ميلاد الطفل، تأكد
الناس أنه رجل مبارك، عادوا إلى التبرك به، والمسح على
ملابسه، ولشم يده .

انتهى العريس من حياها، فرح بنجاته، وفرح أكثر
بعروسه، أخذ في ارتداء ملابسه، نثر العطر عليها، ارتدى

الجورب، دسَّ قدميه في الحذاء، صرخ صرخةً واحدةً
وسقط متكوِّماً، انقلبت الفرحة إلى حزن، أخذ المدعو
يقلب الجسد الهامد، خلع عنه ملابسه وفتَّشها، خلع حذاءه
وأخرج منه رأس الحية أمام الأعين المبهورة، قال المدعو
ممجداً اسم الله:

- اللهم لا اعتراض ولا مانع.

التقط العجوز أنفاسه وقال:

- يعني إذا كان لي عمر ولا مائة عملية تميتني. الأطباء
يخافون. كفر.

قلت والدهشة من قصته تملأ صدري بالإيمان:

- سبحان الله. سبحان الله.

قال:

- عمري ثلاثة وسبعون عاماً، يعني امتلأت من الدنيا،

يهمني ألا أتالم، ولا يهمني الموت، عندي ثلاثة أبناء

تزوجوا جميعاً ويعيشون معي .

ثم تطلع إلى السماء وقال :

- الدنيا تغيرت ، عمرنا ما رأينا المطر في أمشير ، نسمة

شهر الزعابيب ، أما المطر فينزل في برمهات . اعلم يا ولدي

أن ذلك من عبث البشر في الفضاء : قنابل ذرية ،

صواريخ ، أقمار صناعية ، لوثوا أرض القمر وأحالوا جماله

إلى تراب .

عبث العجوز بجيوبه ، خرجت علبة السجائر وورقتين

قدمهما إلي :

- خطاب التوصية ، تذكرة المستشفى ، انظر عندك

التحويل من الجراحة إلى الباطنة ، لهم الله .

قرأت الورقتين بعيني ، عرفت أنه "عزيز رزق" ،

لاحظت ثنائية الأديان فيه ، قدم لي سيجارة امتنعت قائلاً :

- لا أدخن .

قال في إصرار:

- نخذ، كله من عند الله.

رذدت يده مصممًا، انتفت من ذهني فكرة منحه مما فيه
النصيب، أعطيته الورقتين، دسهما مع علبة السجائر في
جيبه وقال:

- عندي مرض في القلب، ألا يكفي ألم الفتاق، الحزام
مهم جدًا؛ لأنه يرفع الأمعاء فلا يؤلمها تجمع البول بالمشانة،
لا أراك الله الألم.

أخذ يشد الأنفاس من السيجارة، اكتشف أنه لم يشعل
ذؤابتها، كدت أخرج قنذاحتي لأشعلها له، توقفت يدي
وعامل الورشة يقول:

- مفتاح السيارة.

أخرجت المفتاح من جيبني، انتهت العجوز من إشغال
سيجارتته، عادت يدي إلى جيبني ثانية تعبت بالنقود

الورقية .

قال العجوز :

- ابنائي لا يرحمون شيخوختي ، لا أنال منهم سوى
السب والشتم ، يقولون :

- نسيك الموت لتتعب قلوبنا .

أقول لهم :

- لكم أولاد سيفعلون بكم ما تفعلون بي . يزومون ،
يتبجحون ، لا يقدرّون قيمة دعاء الأم أو الأب في الكبر .

طوت يدي ورقة مالية ، أخرجتها ودستها في يده ، رد
يدي بعنف وقال :

- لم أقصد استدرا عطفك وإحسانك ، جلست فقط
لأستريح .

ماتت يدي في يده ، وبعد إلحاح صامت تناول ما في
يدي ، وضعه في جيبه ، على استحياء قال :

- سأذهب إلى صيدليات الميدان، ثم أدور مع الشارع
الآخر إلى بيتي.

تأبعت خطواته، يده اليسرى ترفع ما بين ساقيه، الرقم
سبعة يرتسم على الأرض من طرفي خذائه، يميل قليلاً إلى
الأمام، نظرت لحظة إلى السيارة الدائرة، تأبعت حيث سار
لأنادي عليه وأوصله إلى الميدان، أحبط اختفاؤه رغبتني،
هاجت زعابيب أمشير وملاّت عيني بالتراب.

عصفور الحب ودائرة الموت

رغم مضي ما يزيد عن الساعتين لم يلحظ أحد منا العطب الذي أصاب النافذة الوحيدة في حجرة مكتبنا، فضوء لمبات "النيون" الأبيض يجعلنا نشعر بعدم افتقاد ضوء النهار. كانت "شيش" النافذة عبارة عن ستارة من شرائط خشبية "حصيرة"، وكانت ساقطة بسبب انقطاع الشريط الذي يستخدم في رفعها وإسديالها.

لاحظنا هذا العطب ونحن نستمع إلى صوت عصفور يرن في فضاء الحجرة، تطلعنا بحثًا عنه، حجرة مكتبنا واسعة، جدرانها عالية، يبرز قرب سقفها إفريز صغير

كمظلة للمبات " النيون " .

أشعر تحت هذا السقف العالي بإنسانيتي . بينما يصطدم
رأسي بسقف الحجرة في البيت . بالأمس كدت أختنق ،
والموت يدنو ويدنو ، فمنذ بضعة أشهر وأنا حبس الملل
والروتين ، أستيقظ ، أذهب إلى العمل ، أعود ظهراً ، لا
أبرح البيت إلا في صباح اليوم التالي . وتمر أيام العطلات
الرسمية والأجازات مروراً عابراً ، لم أكن معتاداً هذه
الحياة ، طوال ما يربو على الخمسة عشر عاماً ، فكرت في
الفرار من هذا السجن ، ولكن كيف ذلك ونصفي الآخر -
حببتي - حبيسة؟

تطلعت عيوننا إلى العصفور يقف في أحد أركان الحجرة
فوق الإفريز يهزُّ رأسه في حيرة .
قالت سميرة متألمة :
- يا حرام . . عصفور حبس .

قالت زهرة وهي تنظر نحو حسنين أثناء وضعه القهوة
فوق مكتبي:

- ارفع الستارة يا حسنين، العصفور سيجن .

قال حسنين:

- حاولت مساعدته على الخروج ولم أفلح .

شغلت بالتفكير في مساعدة العصفور على الفرار من
سجنه، فالحريّة هي حياته ووجوده، وبدونها يموت،
بالأمس كنت مثله، كدت أجن وأنا أتطلع إلى جدران
حجرتي الضيقة، شعر رأسي متصلب كأسنان المشط،
الصداع يحطم رأسي بما تحوي من أفكار وخواطر، يخيّل
لي أن القفز من الشرفة فيه خلاص روحي الحبيسة المعذبة،
تسألني حبيتي:

- ماذا بك يا حبيبي؟

قلت وأنا أرى في وجهها الحذب والحنان على نفسي

الممزقة :

- لا شيء .

تلح عليّ قتي السؤال وأصرخ في غضب :

- روثي الحبيسة تموت موتًا بطيئًا، لم أعد أحتفل هذا

العذاب : لا أستطيع النوم، فقدت شهيتي للطعام، صيحتي

في تدهور مستمر .

وأتركها وأطل من الشرفة وأردد :

- ها هي الحياة بين الناس، أما هنا فالموت، أريد

حريتي .

تقول في حزن :

- ماذا أستطيع من أجلك ؟

وأرد عليها متألمًا :

- لا أستطيع أن أجد حريتي بدونك، لا أستطيع أن أبقى

معك في هذا السجن .

واستغرقت فى التفكير وأنا أضرب جبهتى بيدى قائلاً :

- لا بد من حل . لا بد من حل .

تركنتى وذهبت لتعد لى فنجائاً من القهوة ، وأنا أقرب شيئاً فشيتاً من الفكرة التى أجد فيها بعض الراحة . قلت فى نفسى " لم لا أحصل على حريتى بعقد القران؟ " هللت الفرحه فى صدرى ، وجدت فى تنفيذ هذه الفكرة حريتى التى عشت طوال عمرى أنعم بها ، منذ أدركت شبابى وأنا أحمل على عاتقى مسئوليتى عن نفسى ، نفض أبى يده منى وأنا فى الثالثة أو الرابعة عشرة من عمرى ، وتركنى أسلك طريقى فى الدراسة ثم العمل ، ثم فى الزواج أخيراً .

جاءت حبيبتى تحمل لى فنجائاً من القهوة ، قلت

والسرور يبدو على وجهى :

- ما رأيك لو عقدنا القران؟ سنحصل على حريتنا .

قالت :

- وهل تظن أبى يوافق؟

قلت:

- وماذا يمنع من الموافقة؟ إننى أبحث عن راحتي
النفسية، وإلا مت حياً.

رفعت زهرة صوتها قائلة :

- يا حرام العصفور سيموت جوعاً.

قلت أكثر إشفافاً على العصفور:

- الجوع لا يؤدي إلى الموت، وإنما فقدان الحرية هو
الموت بعينه.

قالت سميرة:

- لا شك أنه حيس منذ أمس.

نهضت واقفاً ، وأطفأت لمبات " النيون " ، بدت
الحجرة كأنها واقعة في ظلال بناء شامخ ، وضوء الشمس
يدخل إليها من فرجة صغيرة، تقع أسفل الستارة،

والعصفور يلقى ويدور مع جدران الحجرة أشبه بمجنون فقد
عقله ، وكلنا يحدثه في صمت "أخرج ، الضوء أسفل
الستارة سيملك إلى الحرية . . أخرج" .

واستمر الحال بعض الوقت ، الحجرة سابحة في
الظلال ، وضوء الشمس يسقط أسفل الستارة ، والعصفور
يدور في جنون متنقلاً من ركن إلى ركن .

قالت سميرة :

- ابحثوا عن عامل لإصلاح الستارة ، لن يغرف العصفور
طريقه إلى الحرية إلا بعد رفعها .

أضأت النور وعدت إلى مكتبي ، إنكمش العصفور فوق
الإفريز

قالت زهرة غاضبة:

- ياله من عصفور غبي .

وعقبت وهي تمصص شفيتها:

- لن يخرج من هنا حياً .

قلت وأنا أفتش عنه :

- بذلنا ما في وسعنا .

استقرت عيناى على الستارة المسدلة ، وأنا أرى في
العصفور نفسي .

قلت لوالد حبيتي :

- إنني إنسان عشت حياتي في النور حرّاً طليقاً ...

قاطعني قائلاً :

- ماذا يمنعك أن تكون حرّاً طليقاً ؟ أعرف أنك عشت
تتبع نفسك مع أصدقائك .

قلت :

- هذا حق . كنت حرّاً وحدي ، أما الآن فهذا خاتم

ابنتك في إصبعي يحملني مسؤولية كبيرة . لست أناانياً ،

ولست كاذباً ، أضع على عاتقي مسؤولية إسعادها ، لا

أحتمل أن أشعر بالسعادة في أي شيء لا تشاركني فيه ، سواء
أكان طعاماً أم شراباً ، نزهة أم حفلاً ، سروراً كان أم حزناً .
عرضت فكرة عقد القران ، وفي داخلي أتعجب ، كيف
يفكر حماي ؟ أمازال ونحن على أبواب القرن الواحد
والعشرين هناك تلك العادات والتقاليد ؟ أمازال يوجد في
المجتمع الأب الذي يتحكم في مصير بناته ؟ لقد تغير البشر ،
وتغير الزمن ، وبقي بعض الأزواج متمسكين بدكتاتوريتهم
في بيوتهم ، مع زوجاتهم ، أو بناتهم .
مازال حماي يفكر بعقلية الجيل الذي ذهب إلى حال
سبيله ، أمازال يحيط بناته بالجدران ظناً أن في ذلك حماية
لهن ، لا يعرف أنهن قادرات على مواجهة الحياة بمفردهن .
أفرغت ما في جعبتي من غضب وثورة ، فمنذ إقامة
حفل الخطوبة وأنا أقيم بينهم فرداً من عائلتهم ، لا يساعد
بيني وبين حبيبتي شيء ، ماذا يخيفه لو ترك لنا حريتنا ؟

يتعلل بالخوف من كلام الناس ، وهل الناس الآن في
سكوت؟ يخشى لو نلنا حريتنا وخرجنا معاً مرة ، ومرة ،
ومرات أن أفكر في الانفصال عنها يوماً ما ، ويتقول
الناس . . ألا يخشى أن يحدث ما يخافه الآن مثلاً ، أو
غداً ، بعد شعوري بعذاب ووطأة فقد الحرية على روحي
وضياع نفسي ، ألا يخشى تقول الناس ساعثند بما هو أكثر؟
لكني وطلت نفسي أن أتعامل مع الناس حسب أفكارهم ،
وسبيلني إلى راحة نفسي وحصولي على حريتي في تفكير
حمائي ، عقد القرآن . لن يضيرني عقد القرآن في شيء ، بل
سيفيدني كثيراً ، يكفي شعوري بالحرية ، أفرغت ما في
جعبتي من قرف وضياع ، وشعرت بالراحة تتسلل إلى
صدري ، فمن أجل حبيتي يهون كل شيء .

دلف حسين ووضع القهوة لثلاثتنا ، أنا وزهرة وسميرة ،
كأننا في مناتم دون اتفاق ، وأذهاننا مع الغصنفور المتعلق

بالسقف، لائذاً خائفاً يظن أننا نعمل على اصطیاده وقتله،
ليست لديه القدرة على استيعاب ما فى صدورنا من مشاعر
الحزن والألم، ولا يفهم ما قلناه منذ الصباح من كلمات،
لو عرف وفهم أن ما يشغلنا هو حریته التى فقدها منذ
أمن، تلهبط عن طيب خاطر فى راحة يدي أو راحة يدي
زهرة أو سميرة، ولست أعذناه جميعاً على النجاة بحريته من
داخل السجن الذى نخشى جميعاً أن يصير قبراً داخله.
ذاعت قصة العصفور فى الإدارات المختلفة، وامتلات
أسماع الموظفين بحكاية العصفور الخيس فى حجرتنا، كل
من يدخل يسأل:

بـ ألم يخرج العصفور؟

ونجيبه:

- لم يخرج. سيموت المسكين.

عرفنا من حسنين أنه فى السادسة والنصف من مساء

أمس وضوء النهار يولى الأدبار، انتهى من تنظيف الحجرة،
ثم اتجه إلى النافذة ليسدل الستار، تناهى إلى سمعه بعد
إسدالها صوت العصفور، حاول رفع الستارة ثانية
لإخراجه، وفجأة هبطت دفعة واحدة معطبة، وكان الظلام
قد عم الكون.

قربَ يوم العمل على الانتهاء. فشلنا في استدعاء عامل
لإصلاح الستارة التي لم يتسنّ لنا إصلاحها قبل يومين أو
ثلاثة، فكرت زهرة أن تكسر له قطعة بسكويت وتتركها له
فوق أحد المكاتب، ابتسمت سميحة لفكرتها الساذجة
وقالت:

- يبدو أنه مات، لا صوت له.

عدت إلى البيت وأنا أشعر بأن العصفور قد قاىضنى
على عمري، بدلني العمر، واستمراراً لحديثي مع أسرة
حييتي قصصت ما حدث للعصفور، ورأيتهم يتألمون وهم

يرددون :

- يا للعصفور المسكين .

مدَّت حبيبتى يدها واحتضنت يدي ، وكنت قد فزت
بالموافقة على الخروج إلى الحياة مع حبيبتى ، وشعرت بنسيم
الحرية يداعب وجهينا ، وأنا أرى فى العصفور الميت حقبةً
من حياتي عشتها سجيناً قد ولَّت ، وولد الحب من جديد
ليغرد ويملأ الحياة غناء .

الغرفة

كل ليلة حين أسكن في فراشى ، تلوث زفراتى الحارة
هواء الغرفة ، تسألنى زوجتى :

- ما بك؟

أقول ردى المعتاد :

- إنى أغرق .

تتنهد فى تبرم وتغمغم :

- موال كل ليلة .

- خائف عليك يا هبة ، أخشى غدر الزمان .

تولينى ظهرها قائلة :

- حسك في الدنيا، ربنا يطول عمرك، تصبح على خير.

أقول مغمغماً:

- غدر الزمان غير مرتبط بعمرى ، يمكن حدوثه وأنا حى .

ثم عثقت رداً على صمتها :

- تصبحين على خير.

الخير ذكرى عاطرة، منذ نعومة أظفاري وكل خطوة فى حياة أبى مرتبطة بالخير، حين يدق بابنا يقول " اللهم اجعله خيراً، افتح الباب يا ولد"، حين يناديه أحدنا " أبى".

يقول فى تلقائية "خير يا ولدى"

تركنا أبى ونحن رجال أشداء، الآن، كل منا رب أسرة، كان زواجى من هبة عن حب، أول ليلة ضممتنى إلى صدرها فى حنان قائلة:

- أنا معك قلباً وعقلاً، لا تتحمل للدنيا أي هم :

ضحكت ليلتها وقلت مداعباً :

- أي هم يا حبيبتي، إننا في بحبوحه والحمد لله، رباط
بيننا من الحب والمودة، لا أخشى عواصف الزمان مهما كان
جبروتها.

ثم رنوت إليها بعينين صادقتين مكملأً :

- مادمت معي .

ضربنا في دروب الزمان بخطواتنا سنين عدداً، أخذ
إعجابنا - خلالها - بالشمس يفتر حتى فقدنا الإحساس بها،
لم يعد سطح البيت يضمنا شتاء تحت أشعتها الدافئة، لم
نعد نرى القمر اللامع في قبة السماء إلا صدفة. أخذت
حياتنا تتعقد حتى صارت رزمة من العقد.

أنفاس هبة بتتردد، في بطاء، في اضطراب، يستكين
الشقاء طول النهار، وفي الليل يغتالها، مسكينه يا هبة، ربة

بيت ممتازة، تشقى أكثر من شقائي فى العمل ، بيستنا أشبه
بملعب لكرة القدم، كلُّ يجرى فى اتجاه، الهدف إقلاق
راحتى، وراحتها - بقصد أو بغير قصد - إنهم الأبناء.

تراك الكثيرات منعمة يا هبة، لديك الغسالة، الثلاجة،
التلفاز، البوتاجاز، المكنسة، المكيف، فلمَ لا يكون بيتك
واحة راحة، لدى زوجك السيارة، فلمَ لا تكونين فى قمة
السعادة، فليات هؤلاء يا هبة، إنى مستعد لمنحهم الإقامة
شهرًا فى هذه الواحة، ماء الثلاجة يؤلم معدتك، عيناك
أرهما التلفاز فوضعت "النظارة" التى وارت ملامحك
الجميلة، المكيف أصاب الصغير بالتهاب رئوى، الضجيج
ثمنه الصحة، هذا يسمع المسجل بموسيقاه الراقصة، ذاك
يرفع صوت التلفاز ليعكر مزاج الأول، الثالث يلعب الكرة
فى الردهة الضيقة، الرابع يشاكس عصافيره لتصرخ بالغناء،
أنا وأنت نجرش الزلط حتى لا يقف عشرة فى الحلقوم،

يكفى أن تنقطع الكهرباء يوما واحداً لتتكد حياتنا لمدة
أسبوع، فما بالنا وهي تنقطع لمدة يومين لتصلنا يوماً، والماء
أصبح كالقضاء، نصحو فلا نجد فى البصناير نقطة توحد
ربها على طرف اللسان.

فليات هؤلاء يا هبة، سأسلمهم ميزانية بيتنا، هذا يحب
الفسيح، ذاك لا يأكل إلا المكرونة، الثالث لديه هوس
بالفاكهة، الرابع ولد على شاطئ النيل، وعقد اتفاقاً أبدياً
مع الأسماك، الجميع على اتفاق فى شئ واحد، شكة
الدبوس يلزمها جراح، وعكة المعدة يلزمها أشعة، الإرهاق
من اللعب يلزمه رسم قلب، الهدف هو إرهاقنا - بقصد أو
بغير قصد - إنهم أولاً وأخيراً أفلاذ الأكباد.

أعتقد يا هبة أننا نستوفى عذابنا فى الدنيا، وإلا فما هذا
الذى نحن فيه؟ نبذنا حياة الأهل البسيطة، الهائنة،
الوادعة، الميسرة، نبذنا الهدوء والسكينة، اشترينا بحبات

عرقنا الضجة والضجيج، المرض والأسقام، كانت أمي
"رحمها الله" تُشَمِّرُ عن ساعديها أمام "طِشْت" الغسيل
بالساعات، تقوم كالجمل لتعد طعام الغداء، تقوم في
الخامسة لتعد طعام الإفطار، تعجن وتخبز وتعد لنا شطائر
الخبز الساخن بالسمن والسكر، وفي كل حين تدعو الله ألا
يحرمها متعة هذا الشقاء، وأن يزيد أفراد البيت ولا
ينقصون.

مابالنا اليوم يا حبيبتى، دائماً تصرخين من ألم فخذيك
لساعة جلستها مقرفصة لتنظيف زوج من الطيور، تشعرين
بالإرهاق لمجرد الاستيقاظ فى التاسعة صباحاً، الصداق
ورأسك فى رباط إلى أن تحين الساعة، أنا لا ألومك يا
هبة؛ فكلانا فى هذه الدنيا سواء، يسرى فى حياتنا مبدأ
جديد، كلما قلّت قيمتك فى الهيئة الاجتماعية، أتخمت
جيوبك بالمال، تستفزنى علبة السجائر العالمية فى جيب

منادى السيارات ، يحترق دمي في طوابير السجائر ، الخبز ،
الأرز ، الصنابون ، اللحنوم ، الكستور ، يذل أبداني عامل
الكهرباء ، أو النظافة ، وأى عامل فى أى حرفة من الحرف
التي استحوذت على نتاج العصر المالى .

الآن يا هبة ، بل قبل الآن بقليل ، طفع الكيل ، فاضت
الهموم ولا شطآن تنجى من المهالك ، بين بحبوحة زمان
وضنك الآن فوهة بركان ابتلعت آدميتنا ، إنسانيتنا ، ما
نحصل عليه يكاد يكفيننا غداً ، أعدّي لنا القلل القناوى رغم
ندرتها ، فتشّى عن سمكرى ليصلح لنا موافد الكيوسين
واللمبات فجرة خمسة وفجرة عشرة ، افتحى النوافذ والأبواب
لنعتاد على الذباب والناموس ، ولتذهب أبداننا الحساسة إلى
الجحيم ، درّبى نفسك على القرفصة أمام " طشت الغسيل " ،
أفسحى مكاناً بالسطح لبنى فيه " الفرن " ، أما أنتم يا أولاد
الزمن ال . . من لا يدع عنه هواه ، ويقبل حياتنا المقبلة ،

فليرحل ، كلكم رجال ، كل يعتمد على ذاته ، وإلا فالموت
أولى به .

أصابني جانب بدني الممدد لكزة ، تنبّهت بسرعة وهبة
تقول :

- لماذا تصرخ ؟

اعتدلت مندهشاً :

- أنا صرخت .

قالت :

- أيقظني صراخك .

تطلعت إلى النافذة ، غادرت الفراش مغمغماً :

- هيا أعدي لي الشاي .

قالت وهي ترنو بعينين شبه ناعستين للساعة في

معصمها :

- مازالت السادسة .

قلت في استياء وغضب:

- هيا يا هبة . ليس بالسيارة بتزين ، سأهلك اليوم قدمي

في المشي !.

خبر في السماء

ترددت كثيراً أن أفاتحه في الأمر، عليّ أن أبسط أمامه بوضوح موقفني، لست ممن يسعون وراء اقتناص أمانني الناس، يؤلمني كثيراً أن أنسب له في صدمة قد تبعثر سنوات عمره المقبلة، قد تبدد شقاء عمر العربة، قد تهد بنيانه الذي يحافظ عليه بالغذاء الجيد، والعناية الطبية المركزة، والراحة اللازمة.

خامرني هذا الإحساس وأنا في طريقي إلى المطار لاستقباله حين أهلك من صالة الوصول، كنت أول من تلقاه بالشوق الجارف، والقبلات الأخوية الحارة، أما صفاء فقد

دفعتها أمها دفعا لتضع يدها في يده، سمعتها تقول - بلا
أدنى رغبة في النطق - حمداً لله على سلامتك.

انسلخت من الركب ومضيت إلى بيتي أحمل همه،
أحس بالمأساة كأنها مأساتي، وبالألم كأنني أكابده، وماذا
بعد يا رجب؟ هل وصلتك رسالتي؟ لم أخط ذلك في
أساريز وجهك، ولم أشعر بأي فتور في مشاعرك. وماذا
بعد يا صفاء؟ أشعر وكأنك قد أعددت القنبلة لتفجيرها.

لكم عانيت بسببك يا رجب، فأنت صديقي الذي
أحب، ولست بالذي يهدم مثل هذه الصداقة المثلى، لكم
تألمت بسبك يا رجب وأنا أراك كل يوم تزداد شغفاً وافتناناً
بصفاء. كانت تعتمد إطلاعي على كل رسائلك، تعتمد
الجلوس إلى بالساعات وسط الزملاء والزميلات، أخاطبت
بي إحاطة المصيدة بالفراشة. قبل أن تراها يا رجب، كانت
تلميحاتها لي صريحة، فالحب في عرفها أسهل الأمور

وأكثرها شيوعاً، ومبدوؤها القاتل: الحب شيء والزواج شيء آخر، وفلسفتها المدمرة: القلب يهوى الصفات وإن تعددت في أكثر من واحد. في البدء كنت أنوي أن أوضح لك شخصيتها، ميولها، لكنك أجبرتني على الصمت حين قلت: "سأتزوجها ولو انطبقت السماء على الأرض". ترددت يوماً أن تظن بي الظنون، أنا الذي لا أظن بك سوءاً نحوي. يوماً قلت لنفسي "عسى أن يمن الله على قلبها وعقلها بالسكينة والهدوء". كنت أشد فرحاً منك لأنك سعيد بارتباطك بها، وهرولت الأيام ويسافرت. رضيت بشقاء الغربة حتى تتمكن من إتمام الزواج، وإيجاد عش الزوجية من العدم، وتنبت لكما خيراً.

تعمدت إحراق يارجب، زاد اقترابها مني أكثر، في جعلتها لكل كلمة مائة معنى وأكثر، تعمدت زيارة بيتي وزرع بذور الشك في قلب زوجتي، أرادت تدميري في عقر

دارتي ، ما منعني من إلقاءها خارجًا إلا وفائي لك ،
وحرصني على صداقتك ، لكن عناية الله ردت السهام إلى
صدرها ، لم تكن ، ولم تتألم ، بل اندفعت إلى إثارتني ،
فردت أجنحتها وطارَتْ تخط في أي مكان ، تلقي برأسها
على كتف أي إنسان ، وجدّني مضطراً لوقف جموحها
بملاحقتها أينما ذهبت ، وأينما جلست ، امتلأت أفواه
الزملاء والزميلات بالحديث عنا . أترى يا رجب ما عانيته
من أجلك ؟

ترددت كثيراً أن أكتب إليك ؛ فأنا أعرف رهافة قلبك ،
وأقدر معاناتك في الغربة ، وأعرف جيداً كم مرة فكرت في
الانتحار لمجرد أنك تحب . حبك لنجوى التي كانت تحب
أخيك محمود وخيّل إليك أنها تحبك . أتذكر حبك لسحر
التي تعتق ديناً غير دينك ، ودفعت بأسرتك لطلب يدها
وكان موقفاً غاية في الأسى . إنك لم تعرف صفاء يا

رجب، ولن تعرفها ما حييت، لقد ضربتنا - أنا وأنت -
بحجر واحد، ضربتك في رأسك فأسالت منك الدماء
فقط، وضربتني في صدري ومازال الحجر يؤلمني.

أتعرف ماذا حدث قبل مجيئك؟
جاءتني برسالتك التي حدثت فيها موعد عودتك،
وضعتها أمامي كعادتها وقالت :
- اقرأها قد تجد فيها ما يهمك .
وبعد قراءتي لها قلت :
- إن شاء الله نفرح بزواجكما .
قالت ساخرة وهي توليني ظهرها :
- إذا ثبتت للبنت حية .
والأكثر من ذلك ما قالته لي في إصرار أكثر من مرة :
- أريدك أنت ولو شقيت العمر كله .
قلت ذات مرة :

- ماذا تتمنين لى يا صفاء؟

قالت على الفور:

- موت زوجتك .

قلت:

- معاذ الله .

صرخت فى وجهى محنقة، مختنقة بالدموع:

- أنت خطيئتي فى دينى ودنياى، أنقذنى قبل أن أرتكب

تلك الخطيئة .

صديقى رجب: ماذا تفعل لو كنت مكانى؟ لن أجد

الجواب قطعاً لأننى لم أسألك بعد .

كانت تلك السنوات الأربع طويلة جداً يا رجب . أرجو

ألا يدهشك ما تغير فيها من أمور، فلعلك أنت نفسك

تغيرت ولا تشعر، المهم الآن أن أعترف بين يديك أننى

استسلمت، لا تندعش، لقد وجدنا أمامنا طبق الفول فى

الإفطار طوال سنين الدراسة، فاستسلمنا له، حتى الآن،
رغم تغير الحال، والسعة في الرزق، لقد استسلمت وعليك
أن تعذرني، إنها لا تحبك، ولن تتردد في أن تطلقها قذيفة
في وجهك.

لقد سقطت صريعاً حين طلبني رئيسي ذات يوم، وقال
في استياء :

- يا صلاح، الحلال بين والحرام بين، والحلال للرجل
مثنى وثلاث، والحرام أن تلوك سيرتكما الأفواه، إن ما
بينك وبين صفاء حديث الساعة وكل ساعة، أمامك
خياران، إما أن تتزوجها، وإما سأضطر إلى نقلك لفرع
آخر.

قل لي يارجب ماذا تفعل لو علمت أن فروع الشركة:
الإسكندرية، بورسعيد، أسوان.

ليس خافياً عليك أن لكل واحد من البشر جنة ونار، أما

أنا فمن نصيبي جنتين ونارين ، بالله عليك لا تتركني في ضياعي .

صدقني يا رجب إنك ما أحببت ، ولا عرفت الحب ،
إنني أحب زوجتي وطفلي ، وأحب صفاء وعملي ، إنك لو
أحببت صفاء ما تركتها يوماً ، بل لحظة ، إنك لا تحب إلا
نفسك . أخشى ما أخشاه أن يقال عنا " فرقت بينهما فتاة " ،
قد يحدث هذا ، وأنا أتوقعه ، إنني أحبك كصديق ، وأحب
صفاء كفتاة ، لقد أنبت السنوات بيني وبينها حباً له طعم
خاص ، ولون خاص جداً ، إنني أتعذب يا رجب ، لك أن
تصورها في أحلامي ، لك أن تراها متقمصة هيئة زوجتي
في غدوها ورواحها ، جلوسها واضطجاعها ، لك أن
تصورها كائناً حياً معي في كل لحظة وكل مكان ،
لا يستطيع أحدنا - برضاه أو رغماً عنه - تحطيم ذلك القيد ،
قد تقول يا رجب إنها رغبة امرأة في التملك . أنا أنخالفك ،

لقد التقينا وحدثنا أكثر من مرة في أمكنة كان مباحاً لها أن
تتملكني ولم يحدث، حتى عندما دارت برأسينا القبلة هبت
قائلة: "حذار يا صلاح، أريد أن أزف إليك بكراً، أو إلى
الملائكة في السماء". في تلك اللحظة بالذات امتزجت
روحي بروحها.

لا تنظر إليّ يا رجب تلك النظرة القاسية، إنني لا أريد
لك الشقاء حتى لو رضيت به لنفسك، ليس سهلاً أن
تعيش معك صفاء بلا روح، بلا قلب، بلا عقل، أصدقني
فأنا أصدقك القول في كل شيء. إن ما أبغيه هو النأي بك
عن تلك النيران الحارقة التي أكابدها، قد تقول: "لماذا
أحتملها؟"؛ إنني مستقر في بيتي مع زوجتي وطفلي، هذا
يهوّن عليّ، أما أنت فلن تجد الاستقرار يوماً في حياتك،
خاصة إذا - معذرة يا صفاء - لا بد من مواجهته بالحقيقة.
اغفري لي - خاصة إذا علمت أن المرأة في داخلها ناقصة في

النمو، قد تكون زوجة ناجحة، ولكن لا شيء غير ذلك،
فالأرض في داخلها من الجرائيت لا تصلح للإنبات .

دق جرس الباب وأنا في مجلسي لم أتحرك، فتحت
زوجتي، تنأهى إلى سمعي ترحيبها وتهنئتها لرجب
بالعودة، دفعت به إلى غرفتي فأخرجني من دوامتي، دعوته
إلى الجلوس وقد شعرت بما يعانيه، اختلاجات هدييه، تورّد
وجتيه بحمرة الغضب، قلت مندفعاً:

- ما بك ؟

قال وهو يشعل سيجارة كانت بين إصبعيه :

- أريد فك ارتباطي بصفاء

قلت على الفور وأنا أضع يدي فوق جبهتي :

- هل وصلت رسالتي الأخيرة؟

- كلا . لم يصلني شيء منك منذ شهرين .

رنا إلى ثم قدم سيجارة قائلاً :

- معذرة.. نسيت .

ثم أردف:

- هل فيها شئ هام؟

قلت

- كلا . أسأل فقط للاطمئنان .

قال :

- سأجدها حين أعود . المهم الآن فك ارتباطي بصفاء .

قلت :

- بلا أسباب . هل هناك فتاة أخرى؟

- كلا . ولكن هناك حقائق كلانا يعرفها .

قلت متلعثمًا :

- حقائق . أية حقائق؟

قال :

- ستعرفها بنفسك .

ثم أخرج عدة صفحات مطوية قدّمها إليّ:

- اقرأ هذه الصفحات.

ألقيت نظرة وجلة سريعة، التهمت خلالها سطور
الصفحات ملماً ببعضها، قافزاً فوق بعضها الآخر، وحين
انتهيت سألتني:

- هل قالت الصدق في هذه الحقائق؟

قلت آسفًا:

- أجل. هو نفس ما كتبت لك في رسالتي التي لم

تصلك. والآن ماذا أنت فاعل؟

قال وهو يضحك ويدس يديه في جيوب سترواله:

- أنا . . . في السفر عدة فوائد. قلبي معك أنت.

حفلة قلب

أعلنتني العُقارب بمضي نصف ساعة، تطلعت ناحية
مدخل "الكافيتريا"، ثم عاودت النظر إلى قرص الساعة
المستدير، ولكنني لم أعرف شيئاً.

كنت معها على موعد، جئت مبكراً، أكره أن ينتظرنني
أحد، فما بالي إذا كانت هي، اليوم عيد ميلادها، عرفت
يوم قمت باستخراج شهادة ميلاد لها (مستخرج) لتقديمها -
ضمن الأوراق - للوظيفة الجديدة.

أقبلت فتاة واتخذت مجلسها قريباً مني، تشبه أخرى
أعرفها، آه، تعرفت إليها في حفل عام، وحين عرفت

بوظيفتي انتحت بي جانباً وقالت :

- هل أجرؤ في طلب خدمة؟

قلت متلعثماً ، وقد باغتني سؤالها بعد التعارف مباشرة :

- تحت أمرك .

أخذت تقص علي قصة صديقتها ، والظروف الصعبة التي تمر بها ، والتعب من الانتظار الطويل للوظيفة ، ومن الجري وراء سراب الإعلانات عن وظائف شاغرة ، ثم أردفت :

- هل تقدم يد العون لهذه الفتاة؟

قبل أن يأخذني التردد الذي اعتدته في هذه الأحوال ، قلت :

- سأعمل ما في وسعي ، التوفيق من الله .

وصارت رابطة صداقة وأخوة ، امتدت أواصر التواصل ، نتلاقى أحياناً ، نتحدث هاتفياً ، ونحدد لقاء قدمتي فيه إلى

نوال ، وتوقفت طويلاً مع نفسي قبل التورط .

في البدء ، لم أحاول قط الإعلان عن وظيفتي ، فالمؤسسة التي أعمل بها ذات سمعة ، واسمها يتردد على كل لسان ، يجري محررو الصحف وراء الأخبار ، عرف عن موظفيهم أنهم صفوة أبناء المجتمع خبرةً وعلوً شأن ، وأنها تعمل في النطاق الدولي على قدم واحدة مع الدول ، والحكومات ، ولها كيائها المستقل .

كنت أرى ما يقدمه زملائي من خدمات لأقاربهم ، ومعارفهم ، بينما أتقاعس عن خدمة أي صديق ، أو قريب ، أنظر أولاً بفكر ثاقب ، ماذا سيعود علي من تلك الخدمة ؟ لا شيء ، وإنما سيفتح الباب لمزيد من الخدمات ، أجيد نفسي ملكاً مشاعاً بعد أن كنت ملكاً متوجاً ، قد تجر علي غضب البعض ، واستياء البعض الآخر ، أرى أيضاً بعض العواقب ، قد تتسرب بعض خصوصيات العمل ويشار إلي أنني

السبب، قد يتباهى من أخدمه بما يتميز به، ويوغر صدور
من امتنعت عن خدمتهم لسبب أو لآخر، وقد . . . وقد .
أسأل نفسي مراراً وتكراراً: "لماذا أبديت الاستعداد
لمساعدة نوال؟"، بل واندفعت أساعدها في إعداد أوراقها،
واستلمت العمل وها هي تطلب اليوم لقائي دون إبداء
الأسباب.

قالت عبر الهاتف:

- أريد اللقاء معك لأمر هام.

وها أنا أنتظر قدومها.

كان نومي مؤرقاً طول الليل، أتساءل: لماذا تريدني؟
لقد تخلصت بصعوبة من آثار اللقاءات السابقة، وفي الليل
تحرك القلب الساكن، تنوعت خفقاته، اتسعت حدقتي
عيني، ارتسمت صورتها كما لم ترتسم أية صورة من قبل
في مخيلتي، تناوبت هي وأعباء العمل إقلاق نومي، قلقلة

راحتي ، إنهاك ذهني ، إثارة القلاقل في دورتي الدموية ،
نوال فتاة رائعة ، شجاعة في حياء ، قوية في خجل ، صوتها
ترنيمة جوقة تصحبها موسيقى ناعمة ، وجهها لوحة لو
تناولته ريشة فنان لارتفع إلى عنان السماء مجداً وشهرة ،
قوامها تحارة الألباب في توصيف بنيانه ، أينما التقينا أرى
العيون حولنا كجوقة تنشد شعراً ونوال هي قيثارة العزف .

خرجت في الصباح على عجل ، وقد انتهى بي الحال
إلى اكتشاف خبايا قلبي ، استقرت نبضاته على ترنيمة حب
ولد منذ أمد بعيد ، فما وتر عرع في صمت ، وأعلن عن
وجوده في لحظات ترقب وانتظار ، عجبت للاستعداد الذي
خامرني لأول وهلة ، دون أن أراها ، أبدت استعدادي دون
أن أقف على هويتها .

ذهبت تواء إلى الكافيتريا " حيث اللقاء ، مضت نصف
الساعة ويزيد ، الخيال يمرح في ملعب الحب ، تحت خمائل

نسجتها كلمات رقيقة ناعمة، في ظل سماء مزدانة بالنجوم
المتألقة، تعكس نظرات الوله، وتمتص الشفاه رحيق زهور
لم توجد بعد، أحلم وأنا جالس أرششف القهوة، يدي
تلامس كفيها الناعمتين، أقول في نفسي: "جاءني الحب،
هل أرفضه؟". أشعر بتأنيب نفسي من جمود لو تنكرت،
أو أنكرت، خرجت عواطفي من القمقم، ولا رجعة إلا
بمعجزة..

أزفت الساعة على الانتهاء، لم تطل طلعتها البهية، لم
ترسم البسمة السعيدة على شفتي، لم تتقاذف نبضات قلبي
لتحبر إلى لقائها، لم تكف عيناى عن التحديق، ولم يسقط
إرهاق قلق الليل عن عيني.

ونوال، عرفت عنها الابنة الكبرى لأبيرة متوسطة الحال،
تعيش في ضاحية مزدحمة بالسكان، تمضي الحياة بأسرتها
في خط مرسوم لا فكاك منه، المعاناة في كل شئ، كان

لابد أن تتجمل ، وتترزين ، كان لابد من قشرة لامعة تغطي
رتوق الثوب الاجتماعي الملهل ، تعتبر الحصول على
الشهادة كفاح يشرفها أن تذكره لنفسها وتخفيه عن الناس ،
حين رأيته أول مرة قلت في نفسي : " ما حاجتها إلى
العمل؟ " مظهرها أغنى من الانخراط في سلك الوظيفة ،
زيئها والاعتناء بشعرها أغلى من أي مرتب ستحصل عليه ،
ثوبها أغلى من أن يستهلك خلف مكتب أيًا كان ، تبدد هذا
التصور جميعه حين أخبرتني أنها عملت في بعض المواقع
عمالة غير منتظمة ، ومفهومي لهذه العمالة أجر مرتفع ،
ومعاملة غير عادية ، قبل أن يراودني الشك ويفتت عضدي
سألته :

- هل لديك فكرة عن أجر الوظيفة؟

قالت :

- أجل . أعرف .

قلت:

- هل سيكفيك؟

قالت وهي تميل برأسها إلى الأمام قليلاً، وتسقط خصلة من شعر على جبينها:

- فكرت في هذا، أستطيع استثمار بعض الوقت في عمل آخر.

- قلت:

- قد لا يتيسر هذا العمل الآخر؟

قالت:

- كله على الله، المهم الدوام.

توقفت عن الاستمرار، أكبرت فيها اعتمادها على الله،
«وقفت على سمة من سمات الفضيلة، مثل هذه لا يمكن أن
تكون عابثة، أو لاهية، وما مظهرها إلا لكسب احترام
الناس، الذين لا يهمهم إلا الشكل دون المضمون».

تململت في مجلسي، لا جدوى من الانتظار، ماذا حدث؟ كانت تسبقني في اللقاءات السابقة، هل ألمَّ بها طارئ ما آخرها؟ أم انقضت حاجتها ولم يعد يهمها أمري؟ قلت في نفسي: "عشر دقائق أخرى، لو جاءت سألومها وأعنف لها القول". طلبت قهوة ثانية، قلت: "أشربها وأنصرف".

خلال رشفات القهوة، لم يكف خيالها عن التلاعب بي، أراه متلبسًا بالفتيات رواد "الكافيتريا"، أراه يضع قسّمات وجهها على كل الوجوه، أراه يسعى خلف كل فتاة تسير عبر الطريق الذي أطل عليه من الشرفة، حرمة من متعة تعذيبي وأسقطت عيني على وجه الطاولة أرقب فنجان القهوة وهو يتناقص، لحظة وأنتهى.

تناهى إلى أذني صوتها، رفعت رأسي، رأيته تشير لفتاة تصحبها نحوي، اقتربا، قمت مصافحًا ومحيا، دعوتهما

للجلوس ، في نظراتي عتاب كبير أحست به ، قالت
وشفتها تنم عن بسمه أسف :

- رجاء أخرتني .

أطلت من عيني نظرة عفو ، قالت رجاء :

- أنا السبب .

تناولتا مشروبهما ، وأنا أتعجل الانتهاء للانصراف ، قالت

نوال :

- لصديقتي رجاء خدمة عندك .

وتوسّمت في ابتسامتها الرقيقة عونًا على إقناعي . ولعلها
تذكرت معي كلمتي يوم التحقت بالوظيفة : " هذه أول وآخر
خدمة أقوم بها " .

أخذتني أفكارى إلى مجاهل شتى ، تلاحقت الخواطر ،
والذكريات على رأسي ، ابتسمت من تصاريف القدر ،
سمعتها تقول :

- تريد مساعدتك في الحصول على وظيفة .
اتسعت الدهشة على شفتي ، وأنا أوجه نظراتي إلى
عينها . قالت :
- ماذا قلت ؟
ابتسمت قائلاً :
- لا إله إلا الله .
قالتا معاً :
- محمد رسول الله .

_____ السقوط من الدور العاشر

مستحيل . هل أنا في كامل قواي العقلية؟ أليست
مجنوناً . كانت صرختي في إبراهيم ساعي مكتبي صرخة
مجنونة فعلاً وأنا أمره :

- أخرج سيارتي من الجراج .

لم أره حينما تركني . لم أر أحداً . لم أر شيئاً

- السيارة جاهزة يا سعادة البيه .

- والمصعد؟

- جاهز يا افندم .

وقف إبراهيم يشيعني بنظراته . إحساس خاص أكنه له

بالحب منذ عينا معا في يوم واحد، أنا كباحث قانوني،
وهو كساع للإدارة القانونية التي التحقت بها، أحبته لخلق
الكريم، وطاعته التي تجبر الإنسان على احترامه، تركسته
ورائي رافعا يده بالتحية. بعد ترقيتي اخترته ساعيا لمكتبي،
خشيت أن تقفز الدموع من عيني لو أعلنت بالخبر. لا بأس
من تجاهله، سيعرف بعد قليل، ارتبكت وارتعشت
مفاصلي، كدت أتهاوى. رفع عامل المصعد يده بالتحية،
أخذ المصعد في الهبوط، تمنيت في تلك اللحظة أن يسقط
بي دفعة واحدة، ولتكن النهاية، لكن ما ذنب عامل
المصعد، أي فاجعة ألمت بي، وأي كارثة تحيق بحياتي،
- وصلنا يا سعادة البية.

غادرت المصعد متعجلاً الهرب. أعرف أنه خلال ثوان
قليلة سينقل الخبر من إدارة إلى إدارة، ومن موظف إلى
موظف. ابتلعت خوفا بعد أن أسقطني المصعد قبل أن

يسقط الخبر إلى حارس البوابة . يقينًا لم يصله بعد؛ فقد
رفع يديه بالتحية ، أومأت برأسي وأنا أفتش بعيني عن مكان
سيارتي .

جلست خلف عجلة القيادة . انطلقت السيارة دون أن
ألقي أمرًا . كل شيء أمام عيني تذروه الرياح . أوقفتني إشارة
المرور . ارتفع وزائي . صوت كلاكسات السيارات ، انطلقت
مرة أخرى ، ما بين غمضة عين وانتباهتها انهار كل شيء ،
نظرت إلى الطريق الخالي أمامي وحدثت طويلًا طويلًا .

كنت موظفًا صغيرًا في إحدى الوزارات قانعًا بقبر
شهادتي الجامعية التي حصلت عليها بعد سنوات عجاف ،
تكبدت فيها أسرتي آلام ومهانة العوز والحاجة ، تفتحت
الآمال أمامي حينما أتيحت لي فرصة للعمل في هذه
الشركة ، وكانت في بدء مزاولة نشاطها . كان سلم الترقى
أمامي خاليًا . أتاحت لي الوظيفة سعة في الرزق ، وبحبوحة

في العيش . ابتسم لي الحظ وتزوجت بإحدى بنات الأسر
الثرية ، التي كنت أسمع عنها في الحكايات ، شعرت أنني
بهذا الزواج أنتقل إلى مصاف السادة وأبناء الأكرمين ،
وجدت نفسي برجوازيًا صغيرا يحبو نحو آفاق واسعة .
رقيت إلى عضو مجلس إدارة ، امتلأت حياتي بالآمال ،
وصار المستقبل في يدي أشبه بحلقة المفاتيح .

الأصل في وجودي أبي وأمي ، أنا الفرع الجاحد الذي
تنكر لهما . اجتذبتني أنوار الثراء ، فلم أعد أرى تحت قدمي
حيث يرقد أصلي يئن ويتألم . نسيت تمامًا أسرتي . كانت
عطائاي لهما تشعرهما بالهوان ، فكفًا عن زيارتي ،
وارتاحت زوجتي سعاد لتلك القطيعة ، استأثرت بي
وحدها ، ثم استأثرت بي آمالي ، ثم استأثرت بي طفلي عاصم
وأمانى . كنت مرشحًا لمنصب نائب رئيس مجلس الإدارة .
كان ممكناً ألا يحدث الصدام بيني وبين النائب الحالي ، لكنه

حدث، كان هو البادئ، وجهه إلى اللوم واحتد بيننا
النقاش. كدت أتصدى له ولكنه لم يترك لي الفرصة، أخذ
ينهشني، لم أتمالك زمام كرامتي، كلت له الصاع صاعين
فنظر إلي نظرة لا أنساها ما حييت، وقال في تشفٍّ:

- من تظن نفسك؟ ابن طباح حقير.

صرخت عيناى غضباً وثورة:

- لا يهمني ابن من أكون؟ بكفائي ومجهودي،

بجدارتي أثبت وجودي.

طردني من مكتبه، استغل نفوذه العائلي، و...

أوقفت السيارة، لم أعد أرى، الطريق يبدو كخليفة
نحل، بددت الأنوار نور عيني، أكلت الأفكار رأسي، أكل
الجراد الأخضر واليابس. السماء تطبق على الأرض،
والأرض تغور وتغور نحو أعماق الجحيم.

صحيح ابن من أنا؟ أي صدفة ساقطني لأن أنخرط في

صفوف تلك الطبقة التي عرفتھا وأنكرت معرفتها بي . كيف عاش الفرع وحده ، وكيف أمكن له أن يعيش بعيداً عن جذوة الراسخة في الأرض؟ مسكين أنا . إبراهيم ساعي مكتبي ، اكتشفت أنه برجوازي صغير فشل في الحصول على الشهادة الجامعية . فتشت في الشركة كلها ، وجدت أنهم جميعاً أولاد ناس وأنا وقلة أمثالي أولاد

السماء تمطر ثلجاً يتحول إلى فتات لمجرد اصطدامه بالأرض . الثلج تذيبه الشمس الساطعة وسط السماء . أي عجب هذا؟ الحياة ملأى بالأعاجيب الطبيعية أيضاً . السمااء تمطر والشمس ساطعة . دوت في أذني كلمات النائب " ابن طباخ حقير " ، انهار كل شيء لوجود هذه الكلمة في شهادة ميلادي ، برئ أنا من مبادئهم ، كلهم يقول أنا ، ثم أنا ، ثم أنا ، وتتحكم في كل منهم الآن حتى صار كل منهم أشبه بآله متآله .

غادرت السيارة ، درت حولها ، لم أعد جديراً بها ، ابن
الطباخ لا يركب إلا سباقيه ، تصلبت عروقي وأنا أتذكر
زوجتي ، لقد تركتها تزاول عملها بالشركة ، ينبغي أن أعود ،
فلا شك أنها علمت بالفاجعة ، لا شك أنها ..

أصابتنى صخرة حقيقية ، أفقت لأعرف أن اليوم انقضى ،
وأن الشركة أنهت أعمالها اليومية منذ أمد بعيد ، لي أكثر
من يوم ، بل الكثير من الأعوام وأنا أسير على غير هدى
بسيارتي ، حقب وأزمان مرت عليّ وأنا في حالة من
الثمالة ، شعرت بالشوق الجارف لصدر زوجتي ؛ أدفن فيه
تلك الصخرة التي أوشكت أن تقضي علي ، شوق آخر
عنيف لأنظر طفلي وأبكي ، عدت إلى السيارة سريعاً ،
دارت سريعاً عجالاتها إلى البيت ، أقلني المصعد إلى الدور
العاشر ، فتحت باب الشقة بمفتاحي الخاص ، ارتفع الصدى
يردد "الصالة خاوية إلا من الجدران" ، هرولت إلى

الحجرات ، كل شئ يطرق حولي . خطواتي وأنفاسي ،
شهقاتي وصرخاتي ، بكائي ، وسط كل همومي وأحزاني
اكتشفت واقعاً نسيته ، هرولت أفكارى كلها إلى شقة أبي
وأمي ، ملجئي وملاذي في مسحتي . اكتشفت حقيقة أنني
ابن طباح ، وأي لافتة أخرى زيف وخداع . وقفت في
الشرفة أودع كل شئ . . السماء والأرض ، الأشجار
والأطيار ، أفلتت حلقة مفاتيحي وسقطت ، لم أستطع
متابعتها ، تراجعت ، هبطت الدرجات قفزاً ، خرجت إلى
الشارع ، رأيت جمعاً من الناس ، ولغظ كثير يدور بينهم ،
اندسست لأقف على الأمر ، رأيت حلقة مفاتيحي غارقة في
بحيرة من الدم بجوار رأس لجسد تغطيه صفحات من
جريدة الصباح ، لا يسعني إلا أن أفر . مجرم أنا ؟ قاتل
أنا ؟ أجرمت في كل شئ . لا شك أن الله استجاب
لدعوات أمي وأبي . جريمة عقوق الوالدين . لقد رحلت

زوجتي وطفلاي، سيحل والدها محلي أبا لهما. يشب
طفلاي بلا أب، حينما يأخذهما الشوق لي تصحبهما أمهما
لزيرة قبر تزعم أنه قبري. معها حق؛ كيف ترضى بي
زوجًا بلا لافتة على باب شقتنا عليها اسمي ولقبى؟ كيف
يقبل ابني عاصم الذهاب إلى المدرسة بغير السيارة؟ هل
يقبلني أصدقائي ومعارفي ولا يطردوني من زمرة زمرة لتخلي
الألقاب عني؟ القتل من يكون؟ ساقاي تترنحان، أستند
إلى جدار، جريمتي ليس فيها سبق إصرار وتعمد، سأنال
البراءة في نهاية المطاف. حقًا سأنال البراءة.

خطواتي التعب تقودني إلى بيت أسرتي، هناك أجد
الحب الأبدي، هناك أجد الحنان يخفف عني ويمسح عني
دموعي، الأمل ينفذ التعب عن خطواتي، باب البيت
يفتح ذراعيه لاستقبالي، أسرتي الكبيرة تنتظرنني، انهار كل
ما تخيلته من أخيلة، عصام يهرول إلي صائحًا:

- بابا . . بابا .

أمانى تهتز على صدر سعاد، أمى تتنهد فى ارتياح، أبى
يجفف دموعاً انزلقت على تجاعيد وجهه، الحب يحوطنى
بكل القلوب. تهاويت وأذرع كثيرة تساندنى، كلمة واحدة
من سعاد أعادتني إلى رشدى:

- بحبى سنبداً من جديد. بحبنا جميعاً سنبداً من
جديد.

تطلعت . . بحلقت . . بكيت . . تمتت: "ما ذنب
القتيل؟".

دقات ساعة العمر

- لا أراكم الله المكروه أبداً.

قالها وضحك، تخرجت ذقنه البيضاء الكثبة، حبات كالندى المبلور أو قطرات من اللبن الناصع تترقرق على جانبي أنفه العريض، تغوص في شعر الذقن الأبيض، تتسربل بين الشعيرات حيث الأخاديد والأنهار.

كان مستلقياً على ظهره لعدة أيام خلت، يستعيد قصة السرير الحديدي الذي يرقد فوقه، تقف أعمدته الحديدية الأربعة مشرعة نحو السقف، ويذكر الدرجات الخشبية التي اندثرت، والتي صُنعت للصعود عند النوم. كانت

حميدة زوجته ترفع الدرجات كل صباح، وتضعها مع قدوم الليل، وتردد متباهية:

- يظل السزير نظيفًا طوال اليوم.

يوم تزوجها كانت كالريشة، رفعها، وبرفق وضعها فوقه، كانت خجلة، قال مبتسمًا:

- سنة الحياة يا امرأة. ارفعي اليشمك.

ارتعش الفراش تحت جسدها الخفيف، خبط خافة الفراش بيديه وقال:

- ألا تريدين إنجاب الأولاد؟

- طبعًا.

قال:

- خلاص، ارفعي اليشمك.

لم تكن حميدة - بعد تلك الليلة الأولى - تخافه، أو تهابه، وإنما تقدره، أنجبت الولدين والبنت، البيت واحة

أمن وطمأنينة، لم يكن فيه أب فقط، أو زوج، وإنما رجل،
ولم تكن هي زوجة وإنما أم، وأخت، بكأها سنوات طويلة
بعد وفاتها، وما زال يذكرها دائماً بالخير.

- لا أراكم الله المكروه أبداً.

قالها بعد أن توضأ فوق الفراش، قامت ابنته بزحزحة
جسده الثقيل إلى جانب من السرير، وفردت نصف الملاءة
النظيفة، ثم أعادته إلى موضعه وفردت النصف الآخر، قال
بعد أن استلقى منهوكتاً:

- لو حافظت على الدرجات الخشبية لارتحت من

متاعبي.

أمسكت يده وقبلتها، ثم قالت:

- أبي، لا تقل هذا مرة ثانية.

ابتسم، وتمتم:

- الله الحي القيوم.

ثم استغرق في صلاة صامته.

- لا أراكم الله المكروه أبداً.

قالها وهو يفتح عينيه الشبه مغمضتين بصعوبة، وابنه الكبير يتناول يده ويقبل ظهرها، تتمم وهو يمسح بيده الأخرى رأس ابنه:

- بارك الله فيك، وفي أبنائك يا ولدي.

ثم استفاق وسأله:

- من هذا السيد يا ولد؟

- الطبيب يا أبي.

قال مشيحاً بوجهه:

- ألم أقل لا فائدة، ألا تياس أبداً...

جلس الطبيب على حافة السرير، أمسك ذراعه وعراها،

قاس النبض، طلب معاونة الابن لرفع الجسد نصف جلسة،

رفع الجلباب حتى العنق، قبلت سماعته الصدر، ثم

الظهر، مصمص شففيه وقال:

- لا شيء.

نظر العجوز إلى ابنه وقال:

- ألم أقل.

ثم مقهقهة:

- اكتب يا طبيب في تذكرتك لا شيء.

ضحك الطبيب وهو يخط بقلمه تذكرة العلاج قائلاً:

- بعض المقويات يا حاج.

حين عاد الابن بعد وداع الطبيب قال له أبوه:

- لا داعي للإسراف يا بني، أنا لست مريضاً، أنا أتأمل

الدنيا الفانية، هذا كل شيء.

قال الابن:

- وسأقاك اللتان لا تقويان على حملك؟

قال في غضب:

- لا حول ولا قوة إلا بالله، أنسيت أنهما حملتاني
العمر كله، لماذا الآن تتهمونهما بالتقصير، وهل نغز الحقن
وابتلاع الحبوب سيمدهما بالقوة؟
دخلت الابنة بطبق الحساء، وضعت الصينية على منضدة
صغيرة وقالت:

- ساعده يا أخي على الجلوس ليأكل.
قام الأخ بالمهمة، وضع صدره خلف ظهر أبيه كمسند:
- استرح على صدري يا أبي.
أمسك الأب الطبق بكليتا يديه، دلقه في جوفه، حمد
الله، وتمتم:

- لم يعد له زاد.
ثم بصوت واضح لابتته:
- جزاك الله كل الخير يا أبتتي.
تبادل الأخ واخته النظرات الحيرى، خرجت دامعة

العنين وصوته يتخافت خلفها:

- أتعرف يا ابني من الذين لا يحاسبون في القبر؟

- من يا أبي؟

- الأنبياء والصديقين والشهداء، والذين يرافقهم يوم

موتهم الأطفال.

قال الابن:

- الأطفال أحباب الله.

قال الأب بصوت عفي:

- قم من ورائي، اذهب لأطفالك، أنا بخير.

حين أراح رأسه على الوسادة، أخذ يتمتم بكلمات غير

واضحة، ثم استغرق في الخيط الفاصل بين اليقظة والنوم.

جلس الابن في الحجرة الأخرى ينهه بالبكاء، قالت

أخته بصوت هامس:

- حذار أن يسمعك.

وأردفت :

- هل أعددت عدتك؟

هزَّ رأسه بالإيجاب .

- ألم يسألك عن أخيك؟

توقفا على صوت صفق راحتي الأب، هرولا إليه، سأل

ابنه :

- أين أخوك ؟

- سيأتي بعد قليل .

- ظننته لن يأتي كعادته .

ثم تطلع إلى رف المذياع وقال :

- أسمعني القرآن .

أدار الابن المذياع، جلس على حافة الفراش وأخته تعد

له كوب الشاي، أخذت رأسه تميل يمناً ويسرة مع صوت

المقرئ، والعجوز يشارك المقرئ التلاوة بصوت رخيم، تسبح

عيناه الدموع ، لمسها الابن بطرف إصبعه :

- ما يبكيك يا أبي ؟

- الفرحة يا بني . ثم جفف دموعه وقال :

- أتعرف يا بني أن قلوب البشر جامدة؟ يقول الناس

لبعضهم " لا أراكم الله المكروه أبداً " ، هذا جحود ،

والمفروض محاربة هذا الجحود في لغة الناس ، لا يصيب

الله عبداً من عباده بمكروه أبداً ، فلماذا يقول الناس بها؟

قال الابن :

- ورثها الناس يا أبي .

قال الأب بعد حمد الله :

- أريد شربة ماء .

حمل الابن كوب الماء ، قرّبه من شفّتي أبيه ، تناول الأب

رشفة ، ثم حمد الله وتمتم :

- لم يعد له ماء .

وبعد أن استلقى على ظهره ثانية قال :

- يا بني . لا أريد صرخة واحدة في جنازتي ، ولا عزاء

بعد ثلاثة أيام ، ولا تزور اختك قبري . أتفهم؟

- أمرك يا أبي .

- فليسامحها الله .

- من يا أبي؟

- أختك .

- لماذا يا أبي؟

- لأنها ستخالفك ، وستزور قبري . ستقلق راحة الأبطال

حولتي .

- أي أطفال يا أبي .

- ملائكة رحمتي يا بني . إنهم آتون إليّ ، ألا تراهم؟

- أجل يا أبي . كنت أراهم في كُتَابِكَ وأنت تعلمهم

القرآن .

أمسك الأب يد ابنه، مسحها بيده الأخرى، قال:
- دعني وحدي، أغلق الباب وراءك.
خرج الابن، ترك الباب موارباً، وقف ساهماً، شد
انتباهه صوت أبيه مليئاً بالفرحة:
- هيا يا أحبائي، اقرأوا الفاتحة.
نظر الابن من فرجة الباب، رأى ابتسامة ترف على
شفتي أبيه، رأى اللبن يترقرق تحت جلد وجهه، رآه يصل
إلى يديه، يبدو واضحاً جلياً في رجليه. سمعه يقول:
- أحستهم يا أحبائي.
وارتفع صوته شاهقاً:
- أشهد أن لا إله إلا الله، وأشهد أن محمد رسول الله.
اقتحم الابن الحجرة، اقترب بوجهه من وجه أبيه،
تحسس النبض في معصمه، أجهش بالبكاء.
وتحقت نبوءة الأب، حمل معه في كفنه طفلين
صغيرين، ولحق به على باب القبر طفلان آخران.

...

الساعة

كنت جالسًا فوق المقعد المريح الذي خصصت به نفسي،
أتلهى بمتابعة ما يبثه التلفاز، وذهني يعجول في حوانيت
لعب الأطفال، أبحث عن لعبة تناسب ابنتي، أقدمها لها
في عيد ميلادها الثاني، وكانت زوجتي تصافح صحف
الصباح بوجهه بشوش، ترسم على تقاطيعه علامات
الرضا، بينما ابني يتابع شريط الكرتون الذي يعرض على
الشاشة الصغيرة، وابنتي تعبت ببعض اللعب القديمة،
قامت فجأة من جلستها، جاءت ناحيتي، قالت ويدها
الصغيرة تضرب ركبتي في رتابة: "اشتر لي ساعة يا بابا..".

اشتر لي ساعة " .

قهقهت ضاحكًا، بينما تطلعت أمها وافترت شفتها عن ضحكة عذبة، أمسكت ابنتي أخاها من معصمه، بينما سألتني هو: "كم الساعة يا أبي؟" . صحت غاضبًا: "ساعتي معطلة . كل دقيقة تسألني كم الساعة؟ كم الساعة؟" ترك مقعده وهربول ناحيتي، أمسك بمعصمي مازحًا: "سألتك كم الساعة؟" قلت وأنا أدفعه برفق، وما زالت أخته تضربني بيدها اللينة: "لا تلبسها في يدك ما دمت لا تعرف فيها" . وقف ونظر إلى ساعته، قال بعد برهة: "الساعة عشرة" . بينما قالت الصغيرة بلسان معوج: "الساعة عشرة ونص" . كان عليّ أن أتخلص من مداعبة ابني البالغ من العمر خمس سنوات، ومن مشاغبة ابنتي وهي تضربني ولا تكف، فإن لم أبادر بالأمر بالكف أستمراً مداعبته بما يسبب لي الضيق، فأشرت إلى التلفاز قائلاً: "انظرا ..

كوكرواوا". شد التلقا انتباههما، بينما شرد انتباهي،
وتوغل بعيداً عني.

سمعت صوته يردد: "إذا نجحت اشتريت لك ساعة".
ونجحت في عدة أعوام دراسية، وفي مطلع كل عام دراسي
جديد أسمعه يردد: "إذا نجحت اشتريت لك ساعة".

كانت الأمنية تكبر في رأسي، وفي نفس الوقت أشعر
بعجز أبي عن تحقيقها، دائماً أحس أنه لم يف بالوعد،
أسأله كل عام بعد أن أرف إليه نجاحي: "هل ستشتري لي
الساعة؟". يقول في ضيق وتبرم - وكأنني اغتلت فرحته -:
"إن شاء الله. إن شاء الله".

سنوات وسنوات يكبر فيها حلمي، يزداد فيها شعوري
بعجز أبي، كنت في تلك السن أقدر معاناة أبي إذ كان
إيراده من عمله لا يفي باحتياجاتنا، إخوتي الأصغر مني في
مراحل مختلفة من التعليم، أنا وصلت إلى المرحلة

الإعدادية، كنا نعيش في بيت أمي الذي ورثته عن أهلها،
في حي شعبي مليئ بالناس، والكلاب، والقطط،
والحمير، وعربات اليد، والباعة، مليئ بالصخب
والضجيج، وشتى أنواع المهن حيث: المطعم، البقالة،
المصبغة، بائع الحبوب، بائع اللحم، محل تهذيب الشعر،
بائع الأقمشة، وتحيط بالحي أضرحة أولياء الله الصالحين.
كان الحي في شكل دائرة على غرار المدن القديمة، مسحيطة
شارع رئيسي يطلق عليه داير الناحية، تقع تلك الأضرحة
في جهات ثلاث منه، وفي الجهة الرابعة أرض فضاء واسعة
يطلق عليها "الجرن"، تقع على حافة الجرن حنفية الحكومة
التي تقدم الماء النقي بلا مقابل، وجاء العمران ليشمل الحي
برعايته، أقيمت المباني على محيط الشارع الرئيسي على
الطرز الحديثة، امتدت إليها مواسير المياه، والصرف،
والكهرباء، ويقع بيتنا عند التقاء شارع جانبي بالشارع

الرئيسي، كبرج يكشف جانباً كبيراً من محيط الدائرة.

كنت أحياناً كثيرة أسمع أُمي تتحدث إلى أبي: "نبيع كذا وكذا وندخل المياه". وبعد فترة تدخل مواسير المياه إلى البيت. "نبيع كذا وكذا وندخل الصرف". وبعد فترة تدخل مواسير الصرف البيت. "نبيع كذا وكذا ونبني حجرة يذاكر فيها الأولاد". وشيدت حجرة بالسطح للمذاكرة. وأسأل نفسي: "لمَ لا أسمعهما يتحدثان عن ساعة لي؟". وكدت أطرح السؤال علانية لكن استوقفتني ما سمعته: "لو كان لدينا شيئاً نبيعه لأدخلنا الكهرباء". رد أبي: "نحمد الله على ذلك، الأولاد كبروا، وزادت مصاريفهم، ولا يوجد لدينا ما نبيعه وفيه بمصاريف توصيل الكهرباء، وكلما اقترب امتحان، اتسعت دائرة أحلامي بالساعة، فأجد وأجتهد وأسهر الليل حتى مطلع الفجر، داعياً الله أن يوفقني للنجاح.

كان أبي يأخذني معه في بعض الأمسيات خارج البيت ،
يبدأ حديثه دائماً : " إن شاء الله سأشتري لك ساعة " ، ثم
عقب هذه المرة : " أنت الآن في الشهادة الإعدادية ، اجتهد
حتى تنجح ؛ ليس في استطاعتي تدير مصاريفك لعام
ترسب فيه " .

ثم يزيع عن كاهلي عناء التحصيل والدرس ، فيدخلني
محل شواء لأتناول وجبة من اللحم ، وحين يؤتى بالطعام ،
أدعوه ليشاركني فيقول : " كل بالهناء والشفاء ، أنت تسهر
وتذاكر ، وطعام البيت لا يفي باحتياجات مجهودك " .
" الأكل كثير ، كل يا أبي " . " جئت بك لأن إخوتك لا
يبدلون مجهوداً مثلك ، وطعامنا في البيت لا يعوضك " .
وأظلل أردد " كُل يا أبي " ، وأنا ألتهم اللحم التهاماً ، وهو
يحدثني عن بذلي في تحصيل العلم ، وعن أمنيته أن يراني
مثل فلان ، وفلان ، بل أحسن من أبناء جميع الأقارب

والمعارف.

وأظل أوطن العزم على النجاح، وتحقيق أمنيته لأحظى
بأمنية عمري، ألا وهي الساعة.

وأديت الامتحان في الشهادة الإعدادية، وفي كل يوم
أعود للبيت من مصاحبة الرفاق في لهو ولعب، وأستخرج
إجابات الأسئلة من الكتب، وأتأكد من نجاحي؛ لأن
إجاباتي كلها تؤهلني لذلك.

واستولت علي المخاوف، وقد أكد لي أبي أن الساعة
هذه المرة لدى صديق له، سيقدمها إلي عند نجاحي.

كانت أحلامي كلها تدور في فلك الرسوب، رغم
تأكدي من سلامة إجاباتي، كنت أصرخ في نومي، وأطلب
إعادة تصحيح إجاباتي، ويتسابني الفزع، وتعلو صرخاتي،
يوقظني أبي، يربت على ظهري بحنو، ويجفف عرق
المنهمر، وبعد أن أهدأ، أسمعه يحدث أمي: "الولد متعب

من مجهود المذاكرة طول السنة .

وجاء اليوم الموعود، جاءت لحظة ظهور النتيجة، علمت أنها ستعلق بالمدرسة قبل صدور الضخيفة التي تحمل أرقام الناجحين، هزولت في صحبة أبي، وقفت وسط جمهرة التلاميذ، كأنه يوم الحشر، كل تلميذ يضحب معه أمه أو أبيه، أخته أو أخيه، كل العيون تخترق الشور الحديدي تحملق في السبورة السوداء فوق حاملها الخشبي، أبي يبسم، يتضرع إلى الله أن يأخذ بيدي، كانت لحظة ميلاد لي عشتها بنفسي، اجتمع داخلي كل الترقب، وكل الأمل، وكل الأمنيات التي ضمتها جوانح من أحباطوا بي يوم ميلادي الأول والذي لم أشهده، ولا أعرف شيئاً عنه. لحظات عسيرة، ولحظات مخاض، وعلقت اللوحة، غارت أنفاسي في صدري، انزلق اللعاب إلى الداخل، توقفت الغدد عن إفرازه تماماً، اندسست وسط التلاميذ، أردد رقمي

حتى لا أنساه، تضخم أمام عيني حتى أني لم أر أرقاماً
غيره، هذا يدفعني، ذاك يلكنني، اقتربت من السبورة
أكثر، فأكثر، تطلعت إلى الأرقام، تلتهمها عينا في
شراهة، عددها قليل، رقمي لا أجده، غيري لم يجد
رقمه، تعالت الصرخات، الشهقات، انسابت دموع،
تحدثت شفاه، وارتفعت التمتعات إلى حد الفحيح: "غير
معقول، مستحيل". رددتها مع من رددوها، مع شهيق
طويل أشبه بمقدمة للاختناق، أمسك أبي بذراعي، جرتني
بهدوء إلى الخارج، وأنا أحاول التخلص من يديه والعودة
إلى السبورة، ويحاول أبي إخراحي، والدموع قد أغلقت
عيني تماماً، وقدمي قد أصابها الشلل، بينما ارتفع صوت
مجهول المصدر يقول: "أيها التلاميذ، هذه أرقام الراسبين"
هبط الصمت فجأة على الجميع، كفت عيون عن بذل
الدموع، انطلقت ضيحات الفرح، وتعالى الزغاريد،

احتضنتني أبي مقبلاً وجهي: "مبروك .. مبروك" .
أحسست بولادتي، وخروجي من بئر الظلمات، الدموع
ملتصقة بوجهي كسائل لزج، والأنفاس تتردد في صوت
مسموع داخل صدري، وما زالت قدماي على تشبثها
بالأرض، يشدني أبي: "هيا . نجحت والحمد لله" . قلت
في توجس: "أنا غير مطمئن، سأنتظر صدور الصحيفة" .
قال أبي: "قرأت بعينيك اللوحة، رقمك غير وارد بها، ماذا
تتظرون؟" قلت على الفور: "لا بد من التيقن، لا بد أن أرى
رقمي بعيني رأسي" .

أمام إصراري، ظللنا بالشارع أمام المدرسة، نتطلع إلى
الأفق الذي يكتنفه الظلام، وقد خلف وزاءه انتصاف الليل،
وعند الواحدة تقريباً سمعت بائع الصحف: نتيجة
الإعدادية، نتيجة الإعدادية" .

هرولت ضمن من هرولوا، اختطفت صحيفة من البائع

وتركت أبي يمنحه ثمنها، هرولت إلى أقرب عامود نور،
التهمت الصفحات حتى جاء اسم مدرستي، والتهمت
الأرقام حتى وجدت رقمي، و تنفست في ارتياح. تهالك
جسدي كله على الطوار. دوت الزغاريد في البيت، اشترى
أبي الشراب والحلوى لمن جاءوا لعدة أيام للتهنئة، بدوت
أمام نفسي كأنني عترة وقد فاز بعد العناء بحبيته. طالبت
أبي بالساعة، وبعد عدة أيام جاءني رده: "إن شاء الله. إن
شاء الله".

أنهيت دراستي الثانوية دون رسوب، ودون مطالبة أبي
بالساعة، عزمت على شرائها من راتبي حين أحصل على
عمل، عندئذ فقط أدركت أن أبي كان يحفزني بالأمانى،
والآمال فقط.

وبعد أن التحقت بالعمل، كان عسيرا عليّ أن أقتني
الساعة، رغم أن ثمنها يتراوح بين سبعة وعشرة جنيهات،

لكنني عجزت عن شرائها، إلى أن قيسن الله لي والد
صديق، يبيع الساعات ويقبض ثمنها على أقساط شهرية،
دفعت مقدم الثمن ووضعت الساعة في معصمي.

ابتسمت وأنا أتذكر كل هذه الخواطر، وتلك الذكريات،
نظرت إلى طفلي وقلت لأمها: "ابنتك تأمرني بشراء ساعة
لها"، قالت مبتسمة: "لم لا، أخوها يمتلك ساعة"، ثم
عادت إلى صحتها وأنا أرى أبي، منذ بضعة أيام وهو يقدم
ساعته القديمة لابني بعد أن اشترى غيرها، تطلع يومها إلي
وقال باسمًا: "ها قد وفيت بالوعد"، في تلك اللحظة
غارت عينا في صفحة وجه ابني الفرح، وهمست في
نفسي: "بماذا أمنيك يا بني، لا أقل من رحلة إلى الفضاء أو
القمر".

كفت صغيرتي عن ضربتي على ركبتي، اتجهت إلى
أخيها، أمسكت معصمه تحاول انتزاع الساعة منه، وهو

يدفعها برفق: "ابتعدي عني . . ابتعدي عني" .
لكنها لم تتبعد، بل أخذت تضربه، وتبكي مطالبة
بالساعة.

الأبدى الدافئة

وقف الفتى يودع مرتع صباه ، وشقوة شبابه ، تحتضن
عيناه كل الأبنية بمكوناتها من أبواب وشرفات ، حتى ألوان
الطلاء ، اندهش لتباين الألوان ، وازدادت دهشته لتعرج
السماء فوق الأسطح ما بين بيوت عالية وأخرى منخفضة ،
دار في ذهنه ما حكى له عن البلد الذي يزعم الرحيل إليه ،
هناك البيوت كلها على طراز واحد لكل منطقة ، مطلية
بلون واحد ، لا تشذ شرفة لاختلاف لونها عن الأخريات ،
لا يخرج باب بيت عن المألوف في كل الأبواب .
مشي خطوات بطيئة ، يرد تحايا الوداع التي تنهال عليه

من المعارف والجيران ، عم عبده البقال نهض إليه وصافحه
بحرارة ، كان يشتري منه الدخان بالأجل ، أول الشهر
يدفع الثمن ، عم عزت بائع الجرائد شدد عليه أن يجلس
معه في القهوة ويتناول الشاي ، عم إبراهيم أعطاه آية
الكرسي وقال :

- ستحفظك في غربتك من كل سوء .

وقف تحت شرفة صديقه وناداه ، لبي الآخر النداء
قائلاً :

- نازل لك حالاً .

كالمعتاد ، تطلع إلى شرفتها فوجدها مغلقة ، شعر
بإرهاق شديد ، كأن به هبوطاً حاداً في القلب ، كرر نداءه
لصديقه مرة أخرى ، وأتبعها بقوله :

- سأنتظرك بالمقهى .

مشى يدفع قدميه دفعاً ، فوق أقرب كرسي تهالك ،

ارتطمت حقيبة السفر بالأرض .

صاح عم عزت بضوته الأجرش :

- شاي يا ولد لمحمد بيه على حسابي .

زد متحمد :

- شكراً يا عم عزت :

رد عم عزت :

- خيرك سابق يا محمد بيه .

فتش محمد في ذاكرته ، ماذا قدم لعم عزت ، لا شيء ،

سوى انتظامه في شراء جرائد الصباح وبالأجل ، يدفع ثمنها

جملة أول كل شهر ، أخرج آية الكرسي من جيبه وأخذ في

قراءتها ، أطل للحظة نحو شرفتها ، مازالت مغلقة ، ازداد

ألمه ، لا بد أن يراها قبل السفر ، تواعدا بالأمس على الوداع

بالنظرات ، فلم لا تطل ؟

جاء صديقه متأهباً ، قال وهو يرفع الحقيبة الكبيرة بيد

واحدة :

- هيا حتى لا تتأخر .

هتف عم عزت مرة ثانية ، وهو يعاني نوبة سعال من
دخان "الجوزة" :

- شاي للأمير على حسابي يا ولد .

قال أمير :

- شكراً يا عم عزت ، شكراً ، لم يبق وقت .

قال عم عزت بعد أن تمالك أنفاسه :

- والشاي ؟ .

وضع صبي القهوة صينية الشاي على المنضدة الصغيرة :

- الشاي .

دعا محمد صديقه :

- اشرب الشاي يا أمير ثم نذهب .

لمح أمير علامات الأسى على جبين محمد ، تطلع

بدوره نحو الشرففة المغلقة ، هم أن يتكلم ، سبقه محمد
قائلاً :

- لم تطل كما اتفقنا ، أخشى أن تكون غاضبة لسفري .
وكان أمير كان يتلهف على الكلمة ، عبر عن غضبه هو
الآخر قائلاً :

- لا أدري أي مغنم في السفر الآن ، العائدون يشكون
مر الشكوى من سوء المعاملة ، من ضعف الأجور ، من . .
قال محمد مقاطعاً :

- غصب عني .

رد أمير :

- كلا يا محمد ، لا مبرر إطلاقاً لتجشمك هذا العناء ،
السفر في اعتقادي للشباب الصغار ، للأجسام الفتية التي
تتحمل العناء ، أما أنت .

قاطعه محمد وهو يرشف الشاي :

- أنا . أتظنتني عجزت ، أنا . .

قال أمير :

- أنت في الأربعين .

قال محمد وهو يضع الكوب بغضب :

- وليس لي بيت ياويني .

قال أمير :

- ليست مشكلتك وحدك .

قال محمد في نبرة أسي :

- أعرف . مشكلتي ، ومشكلتك ، ومشكلة جيلنا ،

لكن لا بد وأن أعوض ما فات .

هزّ أمير منكبيه وصمت .

كادت الدموع تترقرق من عيني محمد وهو يعاود التطلع

إلى الشرفة ، هل يخسر أمني قرب النهاية ؟ صحيح أنه

خطبها ، وصحيح أنه انتهى من إعداد الأثاث ، وصحيح

أنها صبرت طويلاً ، وشاركته تحمل معاناته في تربية إخوته
بعد وفاة والده ، وحتى كبروا ، صحيح أيضاً أنها ضحت
بالكثير من راحتها ، وطمانيتها ، وتقبلت في سبيله الغمز
واللمز والتبكي ، لكن أمر الشقة وقف حجر عثرة في
طريق إتمام حلمهما الذي شقيا من أجله ، و تكبدا الأهوال
في سبيل تحقيقه ، لو كان في بيت أسرته مكان ، أو في
بيت أسرته ، لو وجد حجرة معزولة فوق سطح من
الأسطح دون دفع مال للشيطان الرجيم ، لو . . . لو . .
لكن خابت كل المساعي التي بذلها ، وبذل في سبيلها من
النفس الكرامة والكبرياء ، كم توصل لصاحب بيت! وكم
تذلل لموظف يقوم بتوزيع شقق الحكومة ! وكم! وكم!
واكتشف مؤخراً أن القرش فقط المذل لكل الصعاب ،
والمذل لكل النفوس ، وصمم على السفر .
دعاه أمير للذهاب خشية التأخر على موعد الطائرة ،

حاول محمد النهوض لكنه لم يقدر ، قال والدموع في
عينيه :

- لا بد أن أراها ، لا بد .

قال أمير :

اصعد إليها .

قال محمد في عصبية :

- وأتنازل عن كرامتي ، تعرف ما بيني وبين أسرتها من
خلافات .

قال أمير محاولاً تهدئته :

- ستدوب هذه الخلافات يوماً ما ، فلم لا تبدأ من الآن
في إزابتها .

قال محمد :

- أخشى زيادة أوارها .

رد أمير مهوئاً الأمر :

- لا أظنهم بهذه القسوة ، مجرد تحية وداع .

قال محمد :

- أتوقع شرًا من ذلك .

- إذاً هيا بنا .

سبقه أمير بعدة خطوات ، وقف محمد يتطلع إلى شرفتها في توسل ، تألم ، ثم غضب ، ثم امتلكه اليأس ، تطلع إلى خاتمها في إصبعه ، دس إصبعه كله في فمه ، عضت أسنانه الختام ، مشي خطواته في بطاء ، توقف فجأة ، وصوت يغتال أمن الشارع ، ساد المقهى الهرج ، الكل يتطلع نحو بيت أسرته ، جرى بدوره نحوه ، قابله أخوه الأصغر أمام الباب ، صاح فيه محمد :

- ماذا حدث ؟

- أمي ، بعد بكاء طويل سقطت مغشياً عليها .

هرول مسخماً ، وفي أثره أمير ، وتبعهم نفر من

الجيران ، اقتحموا الشقة ، جثا محمد إلى جوار أمه باكيا
في تألم :

- أمي ، ها أنا يا أمي ، أمي ، لم أسافر ، أمي ،
محمد إلى جوارك يا أمي .

خرجت أنفاس أمه بصعوبة :

- محمد .. محمد .

- أنا محمد يا أمي .. أنا محمد .

فتحت الأم عينيها ، احتضنته بذراعيها ، أقامت جذعها
ورقبلته ونشيج البكاء يخلق صوتها :

- ما اعتدت فراقك أبداً ، أشرب يا محمد .. أشرب .

تسارعت الأيدي تمده بأكواب الماء ، سقى أمه ، قال من
خلال دموعه المناسبة :

- لن أسافر ، لن أسافر أبداً .

دوت زغرودة في صحن البيت تسابق صاحبها في

صعود الدرجات ، دخلت الشقة وكل العيون تتطلع إليها ،

وعتاب كبير يطل من عيني محمد ، قالت أماني فرحة :

- أحسن خبر سمعته في حياتي .

سألها محمد بدهشة :

- ماذا يا ترى ؟

قالت :

- سمعت أنك لن تسافر .

وعاودت إطلاق الزغاريد ، بينما الجيران - وهم

ينصرفون - يمصصون الشفاه .

جثت أماني على ركبتها إلى جوار محمد ، قالت

والحب يدفع بالدموع من مآقيها :

- محمد ، أنا معك لخمس سنوات أخرى ، لا تحمل

همي .

وتعانقت يداهما ، مدت الأم يدها لتحتضن الأيدي

الدافئة .

ساكنو الليل بالشارع الجديد

زحام شديد، السيارات أشبه بعصافير تطير يمنة ويسرة،
وفي كل اتجاه. فجأة سقطت تحت عجلات سيارتي، تجمع
المارة، حاول البعض الاعتداء عليّ، وحاول البعض الآخر
منع هذا الاعتداء. صرخت فيهم:
- والله ما صدمتها، هي ألقت بنفسها.

قال العقلاء:

- دعوه حتى تأتي الشرطة

قلت:

- طيب، دعوني أنقلها إلى المستشفى، قد يكون بها

بعض الرضوض .

قال البعض :

- معه حق .

وقال آخرون :

- أتريد خداعنا ، تأخذها ثم تلقي بها في أي مكان ، أين

الضمير؟

صحت مكذباً :

- لا والله ، ليأت أحدكم معي .

قال البعض :

- بسيطة ، تقدم له رشوة فيتركك تتوكل على الله .

قلت يائساً :

- طيب ، ابحثوا عن طبيب قريب واحضروه خالاً .

جلست فوق الطوار ألعن الحنين الذي شدني إلى هذا

الشارع ، وفي هذا اليوم بالذات ، وفي تلك الساعة ، ذلك

الشارع الذي كان مجهول الاسم، مجهول الهوية، كان فيه
بيوت اجتثت من جذورها، وجئ بالأوناش، والكاسحات،
لمسطرة أعاليها مع أسيافلها، وانبسطت الأرض، صار جسر
السكة الحديد ويحده يرفع هامته بارتفاع مترين أو أكثر، بعد
الهدم لم يرحل أحد من العاملين ولا الآلات، وبدأ إقامة
منشآت جديدة، كنا مذهولين من عملاقة الآلات، تفوق
قدرتها قدرة مائة رجل، ومائة حصان، شيدت عمائر أطلق
عليها "المساكن الشعبية"، أزهرت بينها الحدائق وأينعت
الزهور، أما الشارع فقد سفلت، وغطي بالقار الأسود،
فبدأ كمرآة سوداء يرى فيها المرء وجهه، انعكست الأضواء
النيون الجديدة على الأسفلت، فكان يرى ممتداً وكأنه بحر
كبير، ساكن الأمواج، كانت فرجتنا غامرة، وسرورنا
عظيم، تحول الشارع إلى مدرسة ليلية، منطقتنا القريبة
محرومة من الكهرباء، أعيننا الحادة البراقة أصابها الإعياء

من لمبات الكيوسين، كانت فرصتنا للمذاكرة في ضوء
الكهرباء، منا كان المجتهد، وفينا كان الكسول، أرض
الشارع الجديد تفوق سبورة المدرسة صقلاً ولمعاً،
وبمصروفنا الضئيل نشترى أصابع الطباشير، ويجد الكسول
كل الدروس أمامه على أرض الشارع فيذاكر دون عناء،
كانت أرض الشارع على امتداد ثلاثة كيلومترات عبارة عن
كراسة مفتوحة الصفحات لكل مراحل التعليم، من
الابتدائية حتى الجامعية، ثانوي عام، تجاري، زراعي،
الكلية النظرية والعملية، كان الشارع الجديد إلى جانب
أنه جامعة في الهواء الطلق ملعباً للكرة، مقسماً على
امتداده لشتى الفرق: "النجوم الثلاثة"، الأسد المرعب،
الهلال... وغيرها". وفي المساء كان الشارع الجديد لتنسم
الهواء، تمشي فيه الجماعات والأفراد يتنسمون الهواء النقي
ويتحدثون، ويمزحون، ومع إظلام النهار تضاء أعمدة

الكهرباء وتبدأ المذاكرة، في اصفى حتى آذان الفجر،
يذهب من اعتاد الصلاة للمسجد، وبعد الصلاة يزرع ضوء
النهار حثيثاً حثيثاً، بعدها نعود إلى بيوتنا للاستعداد
للمدرسة.

كنا معا - أنا وهو - ندرس الإعدادية، وإن اختلفت
مدرستانا، إلا أن الصداقة جمعت بيننا، والمنهج الدراسي،
كان الشارع الحديد بالنسبة لي شارع النجاح، أما بالنسبة له
فكان شارع الحب، تعرف إلى عائشة، رآها أول مرة
يشرفتها بالطابق الثالث، وذات أمسية، كنا نتمشى، أشارت
له، رد على إشارتها بإيماءة، قلت باسمًا:

- الله يسهل لك

مضت أيام، اعتاد فيها أن يجرجرنني للتمشي جيئة
وذهاباً أمام شرفتها، ارتدى أبهى حلة لديه أيامها، وكانت
موضوعة "البيلزر" الجياك كجلي، والبنطلون رمادي

فاتح ، واشتهر باسم محمد " بلزر " ، لفت نظرها دوماً ،
وعرف ساكنو الليل بالشارع قصة الحب الوليدة بين محمد
" بلزر " والبنت عائشة ، اتضح أنها أشارت للكثرة منهم ،
بعضهم خاف ، وبعضهم عن إحجام تجاهل إشارتها ،
وظهر محمد " بلزر " كالنطل المتغوار وسط العديد من
الفرسان .

ذات ليلة جاءني مشرق الوجه ، متورد الوجنتين ، باسم
الشعر ، وكنت منهمكاً في حل مسألة رياضية على أرض
الشارع ، انتحى بي جانباً وقال :
- بعثت إليّ برسالة .

نسيت مسألتني ، سرت إلى جواره وكلني شوق إلى
الكنز الذي يطوي يده عليه ، أخرج ورقة مطوية قدمها
إليّ ، مددتها أمام عيني " من فضلك ؟ ماذا تريد مني ،
مني أنا . . أنا ؟ " كانت هذه هي الرسالة شكلاً ومضموناً ،

غارَت عيناى فى قسماؓ وجهه المرتعشة؄ قلت فى نفسى

"إنها لعوب"؄ نزعؓ نفسى من نفسى وقلت :

- ما أنت فاعل الآن ؟

ركل حجراً صغيراً بمقدمة حذاءه وقال :

- لا أدري .

قلت :

- فلنعرض الأمر على رفيقنا صبحى ومحمود .

كان صبحى يجلس فى ركن من أركان الحديقة يعد

الشاي؄ فهو المنشول الليلة عن مستلزمات السهر والمذاكرة؄

أحضرننا شطائر الفول والجن؄ وكل أدوات الشاي من

سكر وأكواب وموقد الكحول؄ وإبريقاً مملوءاً بالماء . نادينا

محمود من زمرة طلبة الجامعة واجتمعنا حول صبحى؄

وقمت بقراءة الرسالة .

قهقه صبحى مشرحاً؄ ضرب محمد بقبضته وقال :

- يا بختك يا سيدي ، موعود بالهنا .
بينما قال محمود في حكمة الأكبر سناً :
- أنا لو مكانك لا أهتم بها .
و حين نظر إليّ محمد يستطلع رأيي قلت :
- رد عليها كالآتي " لماذا أرسلت إليّ أنا . . أنا
بالذات " .

صفعني صبحي بقوله :
- أنت بلا قلب ، دع الولد يحب ويسعد أوقاته .
وتناول صبحي ورقة من كراسيه ، وأخذ يكتب ، بينما
نحن منهمكنون في تحليل رسالتها الموجزة المليغمة ، قدم
صبحي الورقة وقد كتب فيها أغنية " جواب " لمطرب
مشهور ، وكان يحفظها عن ظهر قلب ، رفضها محمود
على الفور ، وحبذها صبحي ، أما أنا فقلت :
- لنذع الأمر لصاحب الشأن .

وقد كان ، أرسل إليها محمد الرسالة كما خطها قلم
صباحي ، وانتظر في قلق الرد ، وجاء الرسول وكانت فتاة
تدعى وفاء . . .

كانت وفاء فتاة رقيقة ، هادئة ، جمالها عادي غير
أخاذ ، لكنها كانت تمتلك روحاً أشبه بأرواح الملائكة ، ولم
لا ، وقد كانت المعجزة التي تحدثت عنها منطقتنا كلها ،
ومن يسمع عنها خارج المنطقة لا يصدق ، مرضت وفاء
ذات يوم بالحمى ، هزلت ، تساقط شعرها كله ، ولم
تسلم وأعلن عن وفاتها بالمستشفى ، كان ذلك مساء يوم
خميس ، وضعت بمكان حفظ الأجساد إلى حين دفنها يوم
السبت ، ويشاء العلي القدير أن تدب فيها الحياة من جديد
. . . فوهم يخرجون جسدها لإعداده للدفن ، جسد متخشب
كالجليد به أصابع تتحرك ، وصدر يعلو ويهبط في مشقة ،
أجري سريعاً اللازم لإنعاشها ، وبعد أيام خرجت صلعاء

نحيقة كعود القصب ، وعادت إلى البيت ، يومها أقسمت
أمها أن تتركها تفعل ما تشاء ، قاله الذي أحياها بعد
موات هو حاميتها وحارسها ، ومنذ ذلك الحين انخرطت
وفاء وسط ساكني الليل بالشارع الجديد من التساميد
والطلبة .

قالت وفاء لمحمد :

- ستعطيك الرد غدًا وهي غائبة من المدرسة .

حاول محمد المزيد من التفصيلات ، وكيف تلقت

رسالته ؟ وما شعورها ؟ فتهفت به وفاء :

- دعني أذاكر يا محمد .

كانت بي رغبة نحو وفاء ، ولم أكن أدري أنني

للمعجزة التي أحاطت بها ، أم لعاطفة ما لا أقرها ، قلت

لمحمد بعد انصرافها :

- سأتي معك غدًا .

مضى ليلنا كألف عام ، لا مذاكرة ، ولا قدرة على
الاستيعاب ، نعود إلى رسالة عائشة وكأنها دكتوراه مقدمة
إلينا ، كل منا متشبهت برأيه الذي أبداه ، وكل يترقب الغد
ليؤكد وجهة نظره .

خرجت من البيت صباحاً ولم أذهب إلى المدرسة ،
لأول مرة في حياتي ، أما محمد فقد كان معتاداً على
"التزويغ" ، كان علينا أن نقضي فترة لا تقل عن خمس
ساعات قبل الموعد ، اقترح محمد أن نذهب إلى السينما ،
واقترحت أن نذهب إلى شاطئ النيل ، وأخيراً استقر بنا
المقام بمقهى قريب من مدرسة عائشة نلعب الطاولة .

حين جاء الموعد تركنا المقهى ، سرنا في الطريق ،
لمحناها وزميلة أخرى لها ، أين وفاء ؟ اختفت ، أصابنا
الاضطراب ، قلت على الفور :
- محمد لا تجازف بالتعرض لهما .

قال :

- أنا مع رأيك ، سنمشي خلفهما على مبعدة .

قرب محطة للتوبيس تباطأت خطواتهما ، أبطأنا ،

دخل أخذ الأتوبيسات المحطة وأزداد الهرج والمرج ، وإذا

بزميلتها تقترب بسرعة ، وتضع في يد محمد ورقة قائلا :

- احتفظ بها لنفسك .

دس محمد الورقة في جيبه ، استنشق الهواء في جشع ،

ضحكت أساريره قبل أن يتسم قائلا :

- فلنقف هنا .

اختفت عائشة وزميلتها ، كأن ما حدث نسمة عابرة ،

لم تعد تهمني رسالة عائشة ، قد يكون إحساساً بأن

الموضوع كله لا يهمني ، وقد يكون إحساساً بأن قصة الحب

بدأت ولا دخل لأحد على الإطلاق ، كل ما كان يشغل

ذهني تخلف وفاء وكأن الموعد كان لي .

لم يخرج محمد الرسالة إلا في البيت ، وكأن حروفها
من أثر خاف أن يتبدد بفعل تيارات الهواء ، أو كأنها كنز
عثر عليه ويخشى أن يقاسمه فيه أحد ، وفي البيت ألقى
بالرسالة في وجوهنا ، وقد حولت الدهشة وجهه إلى
صفحة سوداء

تناولها صبحي وفوجئ بخطه وأغنيته التي كتبها ، قال
في غضب:

بنت ملعب ، لا تحبك ، ولا ينبغي عليك أن تفكر في
حبها .

وقال محمود:

- ملعونة ، كنت على حق حين طلبت إهمالها .

بعد برهة قلت:

- لو أرسلنا إليها كلماتي كان أفضل .

شعر محمد بخدوش ألت بكرامته ، مزق الرسالة ،

وأشعل فيها النار ، صاح صبحي ضاحكًا :

- إنه خطي يا مغفل .

بدأت ستائر التسيان تسدل على القصة ، لكن ساكني
الليل بالشارع يذكرونها كل ليلة ، امتنع محمد عن الظهور
أمام شرفتها ، سواء متمشيًا قبل الغروب ، أو لاجئًا بالكرة
بعد الظهر ، واتخذ لمذاكرته مكانًا بعيدًا عنها

كنت معتادًا المرور على محمد في البيت قبل المدرسة
وبعدها ، وفي أحد الأيام المتعاقبة مررت عليه أثناء عودتي
وهالتي المفاجأة ، عائشة ووفاء في البيت ، كيف؟ ولماذا؟
وماذا حدث ؟ كان الواقع مثيرًا لقفزات النبض بين
ضلوعي ، كان أبوه جالسًا يمازح عائشة ويقهقه ، ووفاء
تشاركهما بالابتسام ، محمد لا يملك ولا يملك خليجة من
خليجاته ، يروح ويجيئ من وإلى الشرفة ، كأنه يخشى
تظاهر ساكني الليل بالشارع احتجاجًا على ما يحدث ،

يخاف وكان الدنيا كلها تعرف ، كل ما يقوله :

- هيا انصرفا يا وفاء لثلا يراكما أحد .

قالت وفاء متضايقه :

- طر ، جئنا وانتهى الأمر .

انتهيت به جانباً وهمست :

- هي التي جاءت ، لا تهتم .

أخيراً هدأ محمد واستكان على مقعد ، عائشة ووفاء
يتناولان مشروباً مثلجاً ، وأنا أنظر إلى وفاء وبيننا ابتسامة
ممتدة .

كانت هذه الزيارة بداية ، بعدها التقينا نحن الأربعة ،
ذهبنا إلى السينما مرة ، وقمنا بنزهة على شاطئ النيل مرة
أخرى .

كانت عائشة تملك عينيّن براقّتين ، فيهما لون النبت
الأخضر في الحقول ، هما كل أدواتها في التعبير ، وفي

الانفعال، في الصمت وفي الكلام، هما وحدهما يشعان
الجمال ويضيفانه على وجهها، كان صوتها لا يفوق
الهمس، ابتسامتها اتساع حديقها، دهشتها تحرك إنسان
العين يمنة ويسرة، كان يمكن أن تأسرنى لو أتيح لى
الانفراد بها بضع دقائق، على العكس كانت وفاء، دائمة
الحركة، سريعة الضحك، سريعة البكاء، مندفعة لا تهاب،
تعبر عن انفعالاتها بالحركة والكلمة، دائمة الاعتزاز بشعرها
الذي وصل خصرها .

أثناء نزهتنا على شاطئ النيل اكتشفت مدى اهتمامى
بوفاء، وأنه لم يكن سوى وازع إيماني بالمعجزة التي أحاطت
بها، وما أن اقتربت منها وجدتها عادية كأي فتاة، وفتشت
عن أية مشاعر نحوها فلم أجد غير الخواء .

ترعرعت قصة الحب بين محمد "بلزر وعائشة، غدت
يوماً من المدرسة لألقاه سعيدياً، ينم وجهه عن فرحة غامرة،

تروي أساريته المنبسطة قصة لقاء، قلت مزارحاً :

- هل كسبت البريمو ؟

هز رأسه علامة الموافقة .

أخذ يَفْصُّ عليّ ما كان في لقائهما، والأماكن التي
ارتادها معاً، حكى عن الساعات التي مشياها على الأقدام،
حتى خيل إليّ أنهما لم يتركا شوارعاً في العاصمة لم يمشيا
فيه، واقتربت شفّتيه من أذني هامساً :

- قبلتها اليوم في السينما، لن أنسى رائحتها ما حييت .

ران علينا الصمت، أتخيل الصورة، وهو يحلم بلقاء
آخر، وقبله أخرى .

أهل علينا من بعيد أحد الأصدقاء يجري، صعد
الدرجات قفزاً، كان الباب موارباً دفعه ودخل كالصاعقة
وهو يردد :

- عائشة انتحرت .. عائشة انتحرت ... عائشة

انتحرت .

نظرت إلى محمد فوجدته يتهاوى مبتراقصاً وكأن تحت قدميه زلزالاً عنيفاً ، جلست ممسكاً بذراعيه وأنا أصبح :

.. لا تقل إنها كانت معك . لا تقل إنك لقيتها .

ضاع الشريط الذي استغرق دقائق ، وتوقف ذهني عن التفكير وضحيتي تتحرك ، قمت مهرولاً :

.. سلامتك يا ابنتي .. سلامتك .

نظرت إليّ ، رأيت الدموع في عيني ، تلفست حولها وقالت :

.. أين صاحب السيارة ؟

جثوت على ركبتني قائلاً :

.. أنا .. هل أنت بخير ؟

قالت وهي تستوي جالسة :

.. سامحني يا عم : سامحني

قلت :

- أسألك أنت بخير ؟

قالت :

- أرجوك سامحني . أنا ألقيت بنفسي لأتخلص من

حياتي .

نظرت إلى الجميع من حولي ، أسبلوا جميعاً عيونهم في
خجل واستحياء ، وبدأوا يتسلسلون واحداً وراء الآخر ، قلت
وأنا أرفعها عن الأرض :

- سامحتك يا ابنتي .

ركنت السيارة بجانب الطوار ، أجوب الشارع بعيني
طولاً وعرضاً ، لم يعد شارعاً للنجاح ، ولا للحب ، مئات
النعوش الطائفة تنهب الأرض ، تركل الإنسان كحجر وتفر
هاربة ، اسمه نار على علم ، غير موجود بالمرّة - رغم
حيويته - على خريطة إدارة المرور ، إنه الشارع الجديد الذي

تربى على أرضه الآلاف، وتعلموا، ونجحوا وأحبوا،
وتزوجوا، إنه الشارع الذي كان جديداً، عدت إلى ضحيتي
التلميذة حين رأيته تستند على إحدى زميلاتهما:

- لماذا تتحرين؟

- زوجة أبي السبب .

قلت في نفسي: "رحمك الله يا عائشة"

ركبت سيارتي وانصرفت .

جمعة محمد جمعة

عضو اتحاد الكتاب - نادي القصة - جمعية الأدباء -
جمعية أنصار حقوق الإنسان - رابطة الأدب الحديث .

حصل على :

- جائزة مجمع اللغة العربية عام ١٩٧٥ عن قصة "قلب
الأم"

- جائزة نادي القصة عام ١٩٧٧ عن قصة " العدو تحت
ضوء القمر "

- جائزة محمود تيمور عام ١٩٩٣ عن مجموعة قصص
" حياة رخيصة "

- جائزة إحسان عبد القدوس عام ٩٣ - ١٩٩٤ عن رواية
" المراهقون " .

صدر له :

- | | | |
|------|--------|------------------|
| ١٩٧٧ | قصص | - الأبيض والأسود |
| ١٩٨٣ | قصة | - قلب الأم |
| ١٩٨٧ | مسرحية | - مهزلة عائلية |
| ١٩٩٢ | قصص | - حياة وخيصة |
| ١٩٩٤ | قصص | - هي امرأة |
| ١٩٩٨ | رواية | - المراهقون |

تحت الطبع :

- | | |
|--------|---------------------|
| مسرحية | - أهلاً يا عمدة |
| رواية | - المتعبون |
| رواية | - المحبون |
| مسرحية | - عبير الحلم |
| قصص | - شرخ في ليلة العمر |

فهرس

٥	إهداء
٧	عندما يعبر الفن عن قضايا الإنسان بقلم محمد جبريل ..
١٩	مجهول الهوية
٣١	عصفور الحب ودائرة الموت
٤٥	الفرق
٥٥	فيوم في السماء
٦٧	رعدة قلب
٧٩	السقوط من الدور العاشر
٨٩	دقات ساعة العمر
١٠١	الساعة
١١٥	الأيدي الدافئة
١٢٧	ساكنو الليل بالشارع الجديد
١٥٠	فهرس

الأندى الراقئة



يعرف أرسكين كالدويل القصة القصيرة بأنها
حكاية خيالية ذات معنى ، مشوقة بحيث
تثير انتباه القارئ ، عميقة بتعبيرها الصادق
عن الطبيعة الإنسانية ..

وصديقي جمعة محمد جمعة كاتب له
إسهاماته فى القصة القصيرة والراية
والمسرحية ، فهو مبدع متمرس إذن ، وأهم
ما يميزه قدرة طيبة على ملاحظة ظواهر
الحياة المجتمعية ، ونسجها فى إبداع
تعكس وعياً ، وبراعة فى الالتقاط والسرد ..
إن القصة عند جمعة ليست وسيلة م
وسائل التسلية ، ولكنها تعبير - بالفن - ع
قضايا مهمة ..

محمد جبريا

Bibliotheca Alexandrina



1185599

